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Personnages 


La  foule. 

Groupes  :   ouvriers,    mendiants,    fermiers,  soldats, 

JEUNES   gens,    passants,    GAMINS,  VIEILLARDS. 

Jacques  Hérénien,  tribun. 
Pierre  Hérénien,  son  père. 
Claire,  sa  femme. 
Georges,  son  fils. 
Haineau,  frère  de  Claire. 

HoRDAiN,  capitaine  ennemi,  disciple  d' Hérénien. 

Le  Breux,  partisan  d' Hérénien. 

Le  père  Ghislain,  fermier. 

Le  curé. 

Un  officier. 

Un  émissaire. 

Un  bohème. 

Un  consul  d'Oppidomagne. 
Le  berger. 
Le  mendiant  Benoit. 
Le  voyant  des  villages. 
Le  voyant  de  la  ville. 

Les  groupes  agissent  comme  un  seul  personnage  à  faces  mu 
antinomiques. 


ACTE  I 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Un  carrefour  immense,  où  aboutissent,  à  droite,  les  routes  de 
cendantes  d'Oppidomagne  ;  à  gauche,  les  chemins  montants  dt 
plaines.  Des  lignes  d'arbres  les  accompagnent  à  l'infini.  L'enneir 
s'est  approché  de  la  ville  et  l'investit.  Le  pays  brûle.  Enorme 
lueurs  au  loin  ;  le  tocsin  sonne. 

Des  groupes  de  mendiants  occupent  les  fossés.  D'autres,  debou' 
sur  des  graviers  en  tas,  surveillent  les  lointains  et  s'interpelleni 

LES  MENDIANTS 

- —  Regardez  donc  :  de  ce  tertre,  on  voit  les  village 
flamber. 
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—  Montons  aux  arbres,  nous  verrons  mieux. 

Un  mendiant,  déjà  hissé  sur  un  chêne. 

—  Par  ici  !  par  ici  ! 

DES  MENDIANTS  (tournés  du  côté  dr  la  ville) 

—  Vers  la  ville,  l'incendie  s'attise  et  s'agrandit. 

—  On  entend  les  poudrières  qui  sautent. 

Bruits  de  mitraille  et  d'explosion. 

—  L'usine  de  l'avant-port  et  les  quais  et  les  docks 
s'allument.  Les  hangars  à  pétrole  s'embrasent.  Vergues  et 
mâts  se  calcinent  et  font  des  croix  au  bout  du  ciel  ! 

DES  MENDIANTS  (tournés  du  côté  des  plaines) 

—  Au  fond  des  plaines,  toute  la  campagne  est  rouge. 
Le  feu  mord  la  ferme  d'Hérénien  :  on  jette,  pele-mêle, 
les  meubles  dans  la  cour.  On  retire,  têtes  voilées,  les  betes 
de  l'étable.  On  transporte  le  père  malade  sur  son  grand  lit. 

—  C'est  au  tour  des  métayers  d'avoir  la  mort  sur  les 
talons. 


—  Oh!  les  belles  et  soudaines  vengeances  !  Ils  soi 
chasses  ceux  qui  nous  chassaient.  Leur  foule  encombi 
les  grand'routes.  Tous  nos  blasphèmes  ont  porté;  touti 
nos  malédictions,  toutes  nos  prières,  toutes  nos  colère- 

—  Là-bas,  des  troupeaux  fuient  vers  les  marais, 
Des  étalons  cabrés  cassent  leurs  traits 

Et  crient  vers  l'angoisse  brandie, 

L'un  d'eux  s  échappe,  avec  de  l'incendie 

Et  de  la  mort  à  sa  crinière. 

Il  retourne  la  tète  et  mord  la  flamme 

Qui  dévore  son  cou  ; 

Regardez  tous,  voici  des  fous 

Qui  travaillent  les  feux  avec  des  fourches. 

—  Les  cloches  s'affolent  dans  le  vent.  Les  églises  ( 
les  tours  s'écroulent.  On  dirait  que  Dieu  même  a  peur. 

—  Sait-on  pourquoi  s'est  déchaînée  la  guerre? 

—  Tous  les  rois  convoitent  Oppidomagne.  On  la  désir 
jusqu'au  bout  de  la  terre. 

Des    gens  nnxieux  accourent    et  s'engouffrent   dans  le 
chemins,  au  hasard.  Quelques-uns  s  arrêtent  et  crient 


Les  fermiers  entassent,  sur  leurs  charrettes,  des  meu- 
res et  des  hardes;  ils  se  dirigent  vers  la  ville;  ils  vont 
3asser. 

LE  GROUPE  DES  MENDIANTS 

—  Voici  le  moment  de  pénétrer  dans  Oppidomagne. 

—  Suivons-les... 

LE  MENDIANT  BENOIT 

Les  suivre!  ...  Et  de  quelle  race  es-tu  donc?.... 
Depuis  que  nous  sommes  vaguants  et  mal  contents. 
Toi,  moi,  nous  tous  ici,  à  travers  temps, 
Ceux  des  fermes  et  des  chaumières 
Nous  ont  ployés,  nous  ont  cassés  sous  la  misère; 
Eux,  ils  étaient  le  pain 
Et  nous  étions  si  âprement  la  faim 
Que  les  flammes  qui  mangent, 
A  cette  heure,  leurs  granges, 
Me  paraissent  être  nos  dents 
Et  la  méchanceté  de  nos  ongles  ardents  ! 


Depuis  que  je  m'en  vais,  m'arrête  et  puis  m'en  vais  encoi 

Barrant  de  mauvais  sorts 

Leur  porte  où  je  mendie, 

Mes  mains  ont  propagé  leurs  maladies, 

Mes  mains  ont  déterré  leurs  morts 

Pour  les  voler,  mes  mains  séniles 

Ont  bâillonné  et  violé  leurs  filles, 

Je  les  exècre  autant  qu'on  peut 

Dans  ce  monde,  haïr  des  hommes; 

Et  c'est  le  moins  qu'on  les  assomme 

A  coups  de  gaule  et  de  pieux. 

UN  VIEILLARD 

A  quoi  bon  les  assommer?  Ils  ne  nuiront  plus  ;  ils  soi 
plus  misérables  que  nous-mêmes. 

LE  MENDIANT  BENOIT 

Tais-toi,  tu  es  déjà  trop  vieux,  pour  être  encore  u 
homme. 

Des  bandes  nouvelles  se  précipitent  dans  le  chem 
d'Oppidomagne.  Un  groupe  d'ouvriers  paraît.  L'i 
d'entre  eux  s'adresse  aux  mendiants. 

i3 


T. OUVRIER 

Hérénien  est-il  passé  déjà  ? 

UN  MENDIANT  (à  l'ouvrier) 

Ce  berger  le  connaît.  Demandez-le  lui. 

L'OUVRIER  (au  berger) 

Hérénien  a-t-il  passé  par  ici  ? 

LE  BERGER  (en  guenilles) 

Je  l'attends.  Il  est  accouru  soigner  son  père.  Je  voudrais 
e  revoir.  Je  l'ai  guéri  qu'il  était  enfant. 

L'OUVRIER 

Il  doit  venir.  Nous  l'attendrons  ensemble. 

LE  BERGER 

Comment  a-t-il  quitté  la  ville  ?  Ses  ennemis  eux- 
mêmes  devaient  l'y  retenir. 


L'OUVRIER 


Hérénien  fait  ce  qu'il  veut.  Son  père  se  mourait  ai 
village,  et  l'appelait. 

LE  BERGER 

Pensez-vous  qu'il  domptera  Oppidomagne  ? 

L'OUVRIER 

N'est-il  pas  le  maître  du  peuple  ? 
C'est  quelqu'un  d'admirable  et  de  sacré, 
Qui  vit,  à  travers  l'ombre  de  cette  heure, 
Pour  l'avenir,  que  ses  gestes  effleurent; 
Nul  mieux  que  lui  n'a  mesuré 
Ce  qu'il  faudra  et  de  folie  et  de  prudence 
Pour  conquérir  les  jours  nouveaux  ; 
Ses  livres  clairs  illuminent  tous  nos  cerveaux. 
On  y  apprend  à  l'évidence 
Quelle  est  la  route  vers  le  mieux 

Et  ce  qui  fait  qu'un  homme,  à  tel  moment,  devient  un  Diei 
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LE  BERGER 


Vous  êtes  de  ceux  qui  l'aiment  et  le  défendent  dans 
a  ville. 

L'OUVRIER 

Nous  sommes  cent,  nous  sommes  mille 

V  l'adorer  —  et  décidés 

V  le  suivre  jusqu'aux  confins  de  ses  idées  î 

L'ouvrier  s'en  va  sur  la  route,  guetter  l'arrivée  d'HÉRÉNiEN. 

Encore  des  fuyards  —  puis  un  groupe  de  paysans  traînant 
à  sa  suite  des  tombereaux  et  des  charrettes  à  bras.  Les 
chevaux  ont  gravi  la  côte,  avec  des  charges  doubles. 

LE  PÈRE  GHISLAIN 

Nos  bètes  n'en  peuvent  plus.  Laissons-les  souffler. 
Hé!  là-bas!  les  mendiants, cette  canaille  d'Hérénien  est  elle 
passée  par  ici? 

LE  MENDIANT  BENOIT 

Père  Ghislain,  tais-toi. 
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LE  PÈRE  GHISLAIN 


Me  taire  î  me  taire  î...  pourquoi..?  Pour  qui  Héré- 
nien  vous  connaît  donc  î  — 

LE  MENDIANT  BENOIT 

Père  Ghislain,  nous  sommes  ici  la  force  et  nous  pou- 
vons t'abattre,  avant  même  que  tu  cries  au  meurtre.  Si 
pendant  des  ans  et  des  ans,  tu  nous  jetas  à  ta  porte,  les 
déchets  de  ton  porc,  et  les  lavasses  de  ta  cuisine,  nous 
autres,  pendant  des  ans  et  des  ans,  ne  t  avons-nous  pas 
donné  nos  suppliques  et  nos  avés  ?  Nous  sommes  quittes 
pour  le  passé  et  le  présent  nous  appartient. 

Il  se  dirige  menaçant  vers  le  Père  Ghislain, 
UN  PAYSAN  (accourant) 

Père  Ghislain,  père  Ghislain,  ta  ferme  des  Champs  qii 
tintent  a  communiqué  le  feu  à  toute  la  Plaine  aux  Loups 
Les  arbres  brûlent,  au  long  des  routes, 
La  sapinière  ronfle  et  crie  et  hurle  toute 
Et  les  flammes  s  etagent, 
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isqu'aux  nuages, 

!t  les  flammes  mordent  le  ciel  î 

LE  PÈRE  GHISLAIN 

Eh  bien  ?  Et  puis,  que  veux-tu  que  cela  me  fasse 
;t  que  la  plaine  et  que  les  bois  s'annulent 
;t  que  les  vents,  les  airs  et  les  cieux  brûlent 
;t  que  la  terre  enfin,  comme  un  caillou  se  casse. 

Changeant  de  ton  : 

^antôt  ce  mendiant  parlait  de  me  tuer... 

Au  mendiant  Benoit  : 

lais  fais-le  donc,  et  promptement  î 

''oici  mes  mains,  voici  mes  bras  prostitués 

lu  travail  nul  ;  voici  mon  front  et  son  entêtement, 

^oici  ma  peau  flétrie  en  tous  ses  pores, 

^oici  mon  dos,  voici  la  loque  humaine 

Lt  la  ruine  que  je  traîne 

)epuis  des  ans,  depuis  des  ans  ! 

e  demande,  vraiment,  pourquoi  je  vis  encore... 

i8 


Je  bêche  un  champ  que  le  gel  rape 

Je  cultive  des  prés  que  les  sorts  frappent 

Ce  que  mon  père  avait  amassé,  liard  à  liard, 

Ce  qu'il  avait  serré,  caché,  terré,  comme  un  avare, 

Je  l'ai  perdu,  je  l'ai  mangé  .... 

J'ai  supplié  mes  fils  :  ils  m'ont  grugé; 

Ils  se  sont  engloutis  dans  la  ville  profonde; 

Ils  ont  voulu  la  vie  infâme  et  inféconde; 

Les  bourgs  et  les  hameaux  sont  morts  : 

Oppidomagne  en  a  brisé  l'effort, 

Oppidomagne  en  a  tari  le  sang  ; 

Et  maintenant, 

Voici  que,  sur  les  clos  et  les  arpents, 

Se  ramifient  toutes  les  maladies 

De  Teau,  du  sol,  de  l'air  et  du  soleil! 

UN  PAYSAN 

Vos  deuils  sont  les  nôtres.  Nous  sommes  tous  aussi 
misérables.... 

LE  PÈRE  GHISLAIN 

Lorsque  j'étais  enfant,  on  fêtait  les  semailles, 
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.a  terre  était  docile  aux  gens  et  aux  aumailles, 

.es  lins  montaient  comme  un  bonheur  en  fleur. 

vlais  aujourd'hui  î  le  sol  fait  peur.  — 

Certes,  a-t-il  fallu  violer  quelque  chose 

3e  souterrain  et  de  sacré  — 

rout  appartient  à  la  houille,  terrée 

fadis  dans  la  nuit  close. 

Des  rails  noueux,  sur  les  plaines  armées 

De  signaux  d  or^  se  tordent  ; 

Des  trains  rasent  les  clos  et  perforent  les  bordes 

Les  cieux  vivants  sont  dévorés  par  les  fumées  ; 

L'herbe  saine,  la  plante  vierge  et  les  moissons 

Mangent  du  soufre  et  des  poisons. 

C'est  l'heure. 

Où  s'affirment,  terriblement  vainqueurs, 

Le  feu,  les  plombs,  les  fontes  ; 

Et  l'on  croit  voir  l'enfer,  qui  monte  î 

Les  mendiants  se  reculent  et  ne  menacent  plus 
UN  MENDIANT 

Le  pauvre  homme  ! 
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LE  PÈRE  GHISLAIN 


Pauvre  homme  !  Eh  que  non  î 

Tirant  un  paysan  vers  lui  et  désignant  un  enclos  qui  brûle. 

Vous  croyez,  n'est-ce  pas,  que  l'ennemi  incendia  mon 
enclos?  Détrompez-vous.  (Il  lui  montre  ses  mains.)  Ce  sont 
ces  deux  mains-là. 

Et  mon  bois  près  de  la  mare  aux  folletsi  Ce  sont  elles 
encore.  Et  mes  greniers  et  mes  meules?  Ce  sont  elles  tou- 
jours !  Non,  non,  le  père  Ghislain  n'est  pas  un  pauvre 
homme.  11  est  celui  —  peut-être  le  seul  —  qui  voie  clair. 
On  ne  respecte  plus  son  champ  ;  on  perd  patience  devant 
la  sûre  lenteur  des  choses;  on  tue  les  germes  ;  on  les  sur- 
chauffe ;  on  arrange,  on  raisonne,  on  combine.  La  terre 
n'est  plus  une  femme  ;  c'est  une  fille  ! 
Et  maintenant,  voici  que  l'ennemi  l'annule  : 
Où  la  ville  l'avait  blessée, 
La  guerre  et  ses  torches  la  brûlent  ; 
Où  le  savant  l'avait  presque  épuisée. 
Les  boulets  l'incendient. 
Hélas  î  Hélas  î  voici  sa  mort  brandie  ; 
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lus  n'est  besoin  de  pluie  et  de  rosée, 

'lus  n'est  besoin  de  neige  au  front  de  la  montagne, 

[i  de  soleil,  ni  de  mois  clairs  et  doux, 

]X  mieux  vaut  en  finir  d'un  coup, 

]n  détruisant  toute  la  campagne. 

UN  PAYSAN 

Assurément,  le  père  Ghislain  n'est  plus  sain  d'esprit. 


UN  autrp: 
C'est  un  crime  de  blasphémer  la  terre. 


UN  AUTRE 

On  ne  sait  plus  ce  qu'il  faut  croire. 

Le  voyant  du  village  paraît  ;  il  chantonne,  imitant  par  ses 
gestes  le  vol  des  corbeaux  d'incendie. 


LE  VOYANT 

Les  arbres  fuient  et  les  champs  bougent 
!t  l'orage  lézardé  d'or 
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A  fait  des  croix,  au  Sud,  au  Nord. 
Voici  l'heure  des  Corbeaux  Rouges. 

Ils  s'acharnent  sur  les  maisons 
Les  ongles  fous  et  les  ailes  grandies 
Et  leurs  plumes  aux  horizons 
Se  hérissent  en  incendies. 

Si  terribles  et  si  nombreux 
Arrivent-ils  des  bruyères  profondes, 
Qu'on  les  dirait  les  envoyés  des  feux 
Qui  circulent  autour  du  monde. 

L'épouvante  s'accroche  au  vol 

Silencieux  de  leur  mystère  ; 

Leur  bec  déchire  et  ravage  le  sol, 

Pour  y  ronger,  pour  y  manger, 

Pour  y  fouiller,  jusques  au  cœur,  la  terre. 

Les  semences  meurent  qu'on  a  semées 
Et  les  meules,  —  et  leurs  flammes  volantes 
Et  fuyantes,  là-bas,  vers  le  couchant,  — 
Apparaissent,  dans  les  fumées, 
Comme  un  galop  de  cavales  en  sang. 
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'heure  prédite  est  enfin  là. 

[é  !  les  cloches  ;  sonnez  le  glas, 

jnnez  la  mort  du  sol  et  des  terres  fécondes, 

'heure  prédite  est  enfin  là, 

é  !  les  cloches,  hé  !  les  cloches,  sonnez  le  glas. 

3nnez  le  deuil  pour  enterrer  le  monde  î 

LE  PÈRE  GHISLAIN 

Hé  bien  !  c'est  lui  qui  a  raison,  lui  le  voyant,  lui  le  fou, 
i,  dont  on  se  moquait,  dont  je  me  moquais  moi-même 

que  je  n'ai  jamais  compris.  Ah!  certes,  la  formidable 
mière  se  fait  à  présent. 

Il  indique  l'horizon. 

ais  lui,  voici  longtemps  qu'il  devinait.  Et  nous  étions 
nous  autres,  avec  notre  ancienne  espérance,  avec  nos 
ailles  illusions,  qui  mettions  la  pauvre  petite  barre  de 
itre  bon  sens,  à  travers  les  roues  terribles  du  destin. 

Une  troupe  de  jeunes  gens  des  villages,  valets  de  ferme, 
ouvriers,  filles  d'étable,  mendiantes  amènent  sur  un 
brancard  Pierre  d'IlÉRÉNiEN.  Un  prêtre  les  accompagne. 
Le  moribond  fait  signe  qu'il  souffre  trop  et  qu'on  doit 
s'arrêter. 
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JACQUES  HÉRÉNIEN 

Par  ici,  mes  amis.  Déposez-le  doucement. 

Aidant  les  porteurs.  Puis,  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

Pauvre  \\cux  !  pauvre  vieux  !  n'avoir  pu  mourir, 
comme  son  père,  dans  son  lit!  Oh!  ces  guerres,  ces 
guerres,  il  les  faut  haïr  avec  des  haines  de  diamant  ! 

PIERRE  HÉRÉNIEN 

Hérénien,  Hérénien  ! 

JACQUES  HÉRÉNIEN 

Me  voici,  père,  tout  près  de  toi,  tout  près  de  tes  yeux 
et  de  tes  mains;  tout  près  de  toi,  comme  jadis,  au  temps 
de  mère,  si  près,  que  j'entends  ton  cœur  battre.  Me 
vois-tu  ?  m'entends-tu  ?  sens-tu  que  je  suis  celui  qui 
t'aime  toujours? 

PIERRE  HÉRÉNIEN  (haletant) 

■  Cette  fois,  c'est  la  fin.  Tu  ne  pourr^as  plus  me  transpor- 
ter jusque  chez  toi,  dans  Oppidomagne.  Je  suis  heureux 
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isque  j'ai  les  plaines  autour  de  moi.  Je  te  demande 
e  grâce,  c'est  que  tu  ne  défendes  pas  au  vieux  curé 
ipprocher . 

JACQUES  HÉRÉNIEX 

Mon  père,  en  toutes  tes  volontés,  en  tous  tes  désirs, 
seras  obéi.  Faut-il  que  je  m'éloigne? 


PIERRE  HÉRÉNIEN 

Il  faut  être  seul  pour  se  confesser. 

HÉRÉNIEN  s'écarte.  Le  prêtre  s'approche.  Le  père  Ghislain 
accoste  timidement  le  tribun.  Il  lui  parle  pendant  la 
confession. 


LE  PÈRE  GHISLAIN 

Monsieur  Hérénien,  je  le  vois,  vous  êtes  resté  bon. 

vous  croyais  autre.  Vous  dominez  Oppidomagne  et 
Qs  nos  fermes  on  a  parlé  de  vous...  Mes  fils  vous 
■endaient...  Peut-être  ont-ils  raison...  Mais  enfin, 
lintenant  que  la  campagne  est  morte,  dites-moi,  d'où 

nous  venir  la  vie?  Où  trouver  un  coin  pour  semer  les 
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graines  et  cultiver  le  blé  1  Où  trouver  un  arpent  que  le 
fumées,  les  égoûts,  les  poisons  et  la  guerre  n'auror 
tué?...  dites...  dites...  1 

IIkkknien  reste  muet.  Toute  son  attention  est  tournée  ve; 
son  père.  A  peine  a-t-il  un  haussement  d'épaule  (juan 
le  père  Ghisi.ain  fmit  de  parler. 

LE  BERGER  (qui  s'est  lentement  rapproché  d'HÉKÉNiEN) 

Jacques  me  reconnais-tu  ? 

JACQUES  HÉRÉNIEN 

Comment!  tu  vis  encore,  toi,  le  vieux  Berger. 

Violemment  ému  il  l'embrasse. 

LE  BERGER 

Je  suis  parti  bien  loin,  là-bas,  pendant  des  années  ;  j' 
vu  des  pays  nouveaux  et  merveilleux.  On  erre  ainsi  ( 
jour  en  jour,  de  lande  en  lande,  et  l'on  revient  pour  vc 
mourir  ! 

LE  PÈRE  D'HÉRÉNIEX 

Je  demande  pardon  à  tous  ceux  que  j'ai  offensés. 
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LE  CURÉ 

s[e  t'inquiète  plus,  tu  fus  chrétien  et  tu  seras  sauvé. 

Le  prêtre  l'absout. 

JACQUES  HÉRÉNIEN 
Menant  le  berger  vers  l'agonisant. 

^ère,  c'est  le  berger  ;  tu  sais  bien,  celui  des  Champs 
tintent,  le  plus  vieux  de  tes  serviteurs  et  de  tes  amis. 

PIERRE  HÉRÉNIEN 

Regardant  le  berger  longuement  et,  tout  à  coup,  l'ayant 
reconnu,  lui  saisissant  le  bras  et  l'attirant  à  lui.  Avec 
une  voix  assez  ferme  : 

:^uand  je  serai  mort,  berger,  tu  détruiras  toutes  les 
illes  semences.  Elles  sont  pleines  de  poussières  mau- 
ses  ;  elles  sont  rongées  ;  elles  sont  moisies.  Ce  n'est 
s  avec  elles  que  le  sol  célébrera  ses  fiançailles.... 
toi  qui  as  été  partout,  tu  resèmeras  dans  mon 
imp,  dans  mon  clos,  des  graines  nouvelles  ;  des 
iines  toutes  vives,  toutes  fraîches,  toutes  belles  que 
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tu  as  vues  et  reconnues  bonnes,  là-bas,  aux  contrei 
vierges  de  la  terre... 

Un  lepos.  Le  bcrgci"  s'incline  et  s'agenouille.  Les  niendiar 
et  les  porteurs  font  de  même. 

Ex  maintenant  qu'on  me  tourne  vers  le  soleil. 

On  obéit;  mais  à  l'Ouest,  où  le  soleil  dévale  en  ce  momei 
les  brasiers  des  villages  illuminent  le  pays.  La  chalc 
en  vient  jusqu'au  mourant. 

UN  PAYSAN  (désignant  Pikrke  Hérknien) 

Des  reflets  d'incendie  passent  sur  son  visage. 

UN  AUTRE 

C'est  vers  le  feu  qu'il  se  tourne. 

UN  AUTRE  (à  ceux  qui  assistent  Pierki;  Hérénien) 

Prenez  garde.  ..  prenez  garde...  il  ne  faut  pas  q 
voie  les  flammes. 

UN  AUTRE 

Dressez-le  vers  la  droite. 
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UN  AUTRE 


Par  ici...  Par  ici...  vers  la  droite...  vers  la  droite. 

Mais  le  vieillard  se  cramponne  à  la  civière  et  se  maintient, 
le  visage  tendu  vers  le  couchant  et  les  brasiers, 

UN  AUTRE 

Le  pauvre  ! . . .  s'il  savait  ! 

PIERRE  HÉRÉNIEN  (à  voix  presqu  éteinte) 

Jacques  Hérénien,  viens  près  de  moi,  tout  près.  Que  je 
îure  en  touchant  avec  mes  doigts...  (Il  le  caresse)  et  regar- 
nt,  là-bas,  avec  mes  yeux...  ce  que  j'ai  aimé  le  plus 
monde...  J'ai  été  comme  insensé  de  toi.  Jamais,  je 
t'ai  renié  ;  j'ai  presque  béni  les  peines  et  les  chagrins 
e  tu  m'as  faits  ;  puis,  en  même  temps  que  je  t'aimais, 
L  adoré  la  terre.  J'ai  vécu  avec  le  soleil,  comme  avec 
eu...  c'était  le  Maître  visible...  Je  me  serais  cru  puni, 
j'étais  mort,  pendant  la  nuit,  en  son  absence.  Heureu- 
nent,  il  est  là  devant  moi  et  je  lui  tends  les  bras.  (Il  se 
ilève  vers  l'incendie).  Je  ne  le  vois  déjà  plus,  mais  je  sens 
ajours  sa  bonne  et  victorieuse  lumière. . . 
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JACQUES  HÉRÉXIEN  murmure  : 

Père  1  père  !.. 

Ne  sachant  pas  s'il  doit  désabuser  son  père  ou  voir 
CCS  paroles  une  prédiction  soudaine. 

PIERRE  IIÉRÉXIEX 

...je  la  devine,  je  l'aime,  je  la  comprends;  c'est  d'elle,  qi 
cette  heure  même,  sortent  les  seuls  renouveaux  encc 
possibles  î 

Il  se  renverse  et  meurt  ;  Jacques  Hérénien  embrasse  î 
père  ;    il  scelle  ses  lèvres  sur  sa  bouche,  comme 
voulait  en  recueillir  la  première  vérité  qui  jamais 
soit  sortie. 

JACQUES  HÉRÉNIEN 

Savait-il  ce  qu'il  disait?...  «  Les  seuls  renouvea 
encore  possibles  !  » 

Lentement  IIérénien  sort  de  son  rêve,  se  ressaisit.  ] 
mendiants,  les  paysans  et  les  ouvriers  Icntourcnt. 
berger  lui  serre  et  lui  tient  les  mains.  Les  porteurs  s 
lèvent  le  corps  et  se  remettent  en  marche. 

A  ce  moment  une  troupe  de  femmes  et  d'enfants  venue 
la  ville,  débouche  au  carrefour,  par  les  routes  hau 
Elle  est  conduite  par  des  vieillards. 


UN  VIEILLARD  (sarrctant  et  désignant  Pikkre  Hkriînien) 

Un  mort  !  C'est  Hérénien  qui  suit  la  civière  ? 


Et  cette  foule  ? 


UN  AUTRE 


UN  AUTRE 


C'est  la  campagne  entière  qui  reflue  vers  Oppidomagne. 

UN  AUTRE 

Croient-ils  donc  qu'on  les  accueillera  ? 

Il  appelle  : 
Hérénien  !  Hérénien  î 

HÉRÉNIEN 

Qui  m'appelle  ? 

LE  VIEILLARD 

Oppidomagne  s'enferme  dans  ses  murs  ;  elle  n'admettra 
)int  que  la  plaine  lui  renvoie  ses  vagabonds  et  ses  morts  ! 
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IIÉRÉNIEX 

Je  rentre  chez  moi  ;  j'ai  perdu  mon  père  ;  je 
l'enterrer  moi-même  et  le  soustraire  au  pillai;e  et 
profanations. 

Ll-  VlEn.LAKD 

On  vous  repoussera  a\'ec  des  balles.  On  expulse 
ceux  qui  n'aident  pas  à  la  défense. 

UN  AUTRE  VIEH.LAKD 

On  fLiit  sauter  les  ponts.  Les  troupes  hérissen 
remparts. 

UN  AUTRE 

La  ville  ne  distingue  plus  qui  elle  rejette.  Personr 
vous  reconnaîtra. 

UN  AUTRE 

C'est  folie  d'aller  vers  elle. 

UN  AUTRE 

C'est  provoquer  la  mort. 
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UN  AUTRE  (suppliant) 

lestez  parmi  nous,  avec  nous.  Vous  nous  sauverez. 

HÉRÉNIEN 

e  vous  jure  que  j'entrerai  dans  Oppidomagne.  Si  vous 
doutez,  ne  suivez  pas. 

UN  VIEILLARD 

vjous  n'en  pouvons  plus. 

UN  PAYSAN 

Mieux  vaut  mourir  chez  nous. 

Les  mendiants,  les  vieillards  et  quelques  paysans  demeurent 
en  place.  La  masse  tant  des  villes  que  des  plaines  suit 
HÉRÉNIEN.  Le  cortège  funèbre  disparait  lentement. 

UN  VIEILLARD 

Hérénien  est  le  seul  homme  encore  solide  et  ferme, 
ces  heures  de  foudre  suspendue.  Peut-être  là-bas,  lui 
a-t-on  bon  accueil. . . 

UN  AUTRE 

Quant  à  ceux  qui  le  suivent,  on  les  tuera  tous. 
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UN  AUTRE  (se  tournant  vers  la  campagne) 

Regardez  donc  là-bas  :  l'ennemi  dresse  les  élém 
à  faire  la  guerre.  11  les  circonscrit,  les  déploie, 
maîtrise,  les  projette. 

UN  AUTRE 

Et  les  campagnes  mortes,  on  détruira  les  villes. 

UN  VIEILLARD  DES  VH^LES  fplus  âgé  que  les  autres) 

O  ces  villes  !  ces  villes  ! 
Et  leurs  clameurs  et  leurs  tumultes 
Et  leurs  bonds  de  fureur  et  leurs  gestes  d'insultes 
A  l'ordre  simple  et  fraternel  ; 
O  ces  villes  et  leurs  rages  contre  le  ciel, 
Et  leur  terrible  et  bestial  décor, 
Et  leur  marché  de  vieux  péchés. 
Et  leurs  boutiques, 
Où  s'étalent,  par  grappes  d'or. 
Tous  les  désirs  malsains, 
Comme  jadis  des  guirlandes  de  seins 
Chargeaient  le  corps  des  Dianes  mythiques. 
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villes  î 

sens  de  la  jeunesse  y  est  fané  ; 

sens  de  l'héroïsme  y  est  miné  ; 

sens  de  la  justice  en  est  banni  comme  inutile. 

:es  villes  !  ces  villes  î 

i  s'étalent,  là-bas,  comme  des  tas  immondes 
pieuvres  violentes  ou  douces; 
nt  les  bouches  et  les  ventouses 
itireraient  le  sang  du  monde  î 

UN  PAYSAN  (aux  vieillards) 

5ans  vous  tous,  les  gens  des  villes,  nos  moissons  fleuri- 
2nt,  nos  granges  déborderaient  de  blés  !  Sans  vous, 
as  serions  restés  forts,  sains  et  tranquilles  ;  sans  vous, 
i  filles  ne  seraient  point  des  prostituées,  ni  nos  fils  des 
dats.  Vous  nous  avez  salis  de  vos  idées  et  de  vos  vices 
:'est  vous  encore  qui  déchaînez  la  guerre. 

QUELQU'UN  DES  VILLES  (aux  paysans) 

C  est  à  vous  qu'il  faut  vous  en  prendre.  Pourquoi  nous 
■iver  si  nombreux  et  si  avides  ?  Du  fond  des  champs, 
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vous  accouriez  pour  voler  et  trafiquer,  avec  un  espr: 
tenace,  une  âme  sL  étroite,  si  apre  et  si  violente,  que  ^ 
vous  distinguiez  à  peine  des  bandits.  Vous  avez  p 
votre  malice  et  votre  ladrerie  derrière  tous  les  compte 
Vous  avez  encombré  peu  à  peu  tous  les  bureaux  c 
terre.  Si  le  siècle  grince  d'un  énorme  bruit  de  plumes  t 
lonnes  et  serviles,  c'est  que  vos  millions  de  mains  étu 
prêtes  à  copier  jusqu'à  la  mort. 

QUELQU'UN  DES  VILLAGES 

Vous  aviez  besoin  de  nous.  Vous  remplissiez 
plaines,  de  vos  appels? 

QUELQU'UN  DES  VILLES 

Vous  êtes  la  pâte  que  la  médiocrité  pétrit,  les  régim 
que  la  nullité  numérote.  Vous  êtes  la  cause  de  l'usure  le 
de  l'inertie  et  de  la  pesanteur.  Sans  vous,  la  ville  si 
encore  nerveuse,  légère,  vaillante  ;  sans  vous,  la  surp 
la  vivacité,  l'audace  auraient  pu  réapparaître.  Sans  v 
le  sommeil  n'aurait  point  paralysé  la  vie,  ni  la  r 
ensanglanté  l'espace. 
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UN  VIEILLARD 

h  !  dites  donc,  croyez- vous  qu'à  cette  heure  l'ennemi 
ide,  les  bras  croisés,  la  fin  de  vos  disputes  ?  Si 
e  ville  périt,  certes,  pourra-t-on  l'ensevelir  sous  le 
îuil  tissé  de  tous  les  mots  inutiles,  de  toutes  les  dis- 
ions sans  but,  de  toutes  les  facondes  et  de  toutes  les 
uences,  jetées  sur  elle  depuis  des  siècles.  Les  parleurs 
les  seuls  coupables. 

UN  AUTRE 

out  a  conspiré  contre  Oppidomagne.  Il  y  a  mille 
;es  qui  la  ruinent,  comme  il  y  a  mille  larves  qui 
ment  un  cadavre.  Heureusement  qu'il  reste  toujours 
Christs,  là-bas,  aux  horizons. 

UN  AUTRE 

)epuis  hier,  la  plus  grave  des  insurrections  épouvante 
ille  !  Le  peuple  s'est  réfugié,  au  cimetière,  qui  domine 
vieux  quartiers.  Les  tombes  lui  servent  de  remparts, 
'ait  grève.  Les  soldats  de  la  Régence  le  cernent  et 
►lent. 
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UN  PAYSAN 

Oppidomagne  serait  donc  à  la  fois  assiégée  et  assiégea 

LE  VIEILLARD 

Comme  jadis,  à  Rome,  la  foule  vient  de  créer 
Aven  tin. 

UN  AUTRE 

Oh  !  la  honte  d'appartenir  à  ce  peuple  avili 
Dont  la  funèbre  et  sonore  folie 
Effraye  et  assourdit  tout  l'univers. 
En  ces  heures  que  traverse  la  foudre, 
Au  lieu  de  se  résoudre 

Enfin,  à  rechercher  sa  force  en  la  force  de  tous. 
Il  se  disjoint,  il  s'éparpille,  il  se  dissout. 
Dites,  n'est-il  donc  plus  une  seule  clarté 
Évidente,  n'est-il  donc  plus  un  axiome, 
N'est-il  donc  plus  un  poing  de  fermeté 
Pour  flageller  le  troupeau  mou  des  volontés  ? 
Dites,  n'est-il  donc  plus  un  homme  ? 

Le  Voyant  des  villages,  qui  n'a  cessé  de  rôder  autou 
carrefour,  vaticine  : 
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LE  VOYANT 


,es  temps  qui  sont  venus,  devaient  venu' 
la  ville,  qui  fut  le  merveilleux  miroir 
se  miraient,  pour  s  éblouir, 
yeux  du  monde 

soir  des  temps,  disperse  au  loin  sa  gloire, 
pidomagne  ! 

2C  tes  ponts,  tes  quais,  tes  colonnes,  tes  arches, 

ici  venir  vers  toi 

s  horizons  en  marche. 

)pidomagne  ! 

^ec  tes  tours,  tes  monuments,  tes  beffrois 
)ici  saigner  et  s'étaler  sur  tes  murailles, 
i  deuil  en  feu  des  funérailles. 

ppidomagne  !  Voici  l'instant 
ù  tout  s'efface,  où  tout  se  décompose, 
moins  que  tout  à  coup, 
ebout , 

»uelqu  un  d'énorme  ne  s'impose  ! 
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UN  VIEILLARD 

Oh  !  quel  qu'il  soit,  celui-là,  comme  il  serait  accl 
et  combien  tous,  nous  les  premiers,  nous  nous  aba 
rions  devant  lui. 

LE  VOYANT 

Celui  que  l'on  attend, 
Serait  si  grand. 

Qu'il  vous  faudrait  trop  vous  grandir  peut-être. 
Pour  le  comprendre  et  pour  le  reconnaître. 

UN  VIEILLARD 

Celui-là  n'est  pas  encore  né  ! 

UN  AUTRE 

Personne  ne  le  soupçonne. 

UN  AUTRE 

Personne  ne  l'annonce. 

UN  AUTRE 

Et  Jacques  Hérénien  ? 

UN  AUTRE 

Jacques  Hérénien  ?...  C'est  un  fou  ! 


SCÈNE  DEUXIÈME 


lever  du  rideau,  un  cordon  de  troupes  à  cheval,  barre  la  porte 
)idomagne.  Les  soldats  travaillent  à  faire  sauter  les  ponts 
:uve.  Sur  les  talus  et  les  remparts,  des  patrouilles  montent  la 
Un  général  inspecte  l'horizon,  sa  lunette  à  la  main.  Il 
ille  ce  qui  se  passe,  tandis  qu'une  estafette  accourt  remettre  à 
ier,  qui  commande  les  cavaliers,  un  ordre. 

L'OFFICIER  (lisant) 

Ordre  est  donné  de  ne  laisser  pénétrer  dans  la  ville, 
onne  ;  sauf  le  tribun  Jacques  Hérénien.  Il  importe 
[  comprenne  la  faveur  qu'on  lui  fait.  On  lui  résistera 
r  la  forme.  » 

(Signé)  La  régence  d^Oppidomagne. 

lÎKRÉNiEN  débouche  par  la  grande  route,  suivi  de  la  mul- 
titude des  loqueteux,   des   femmes,  des  ouvriers,  des 
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fermiers  et  des  vieillards.  Apres  s'être  rendu  com\ 
qu'entrer  dans  la  ville  lui  sera  difiîcile,  il  s'avance  se 
vers  i'ofilîcier. 


HKRÉNIEN" 

Je  suis  de  ceux  que  l'on  écoute.  Oppidomagne  est 
ville  où  j'ai  grandi,  souffert,  combattu  pour  mes  idées  q 
sont  les  plus  belles  qu'un  homme  puisse  porter  dans 
tête.  J'aimais  Oppidomagne  quand  elle  semblait  invincib 
Aujourd'hui,  je  veux  ma  place  au  rang  de  ceux  q 
meurent  pour  elle.  Et  je  la  veux  pour  tous  ceux  qui  se 
là,  pour  tous  ceux  que  j'ai  croisés  sur  ma  route.  C'est  n 
qui  leur  ai  crié  de  me  suivre.  J'ai  refoulé  vers  le  courage 
flot  qui  dévalait  vers  les  lâchetés. 

L'OFFICIER 

Je  sais  qui  vous  êtes,  mais  ne  puis  changer  les  ord 
reçus. 

HÉRÉNIEX 


Quels  sont  ces  ordres  ? 


L'OFFICIER 

Tenir  cette  barrière  fermée. 

Il  désigne  la  porte  de  la  ville. 

HÉRÉNIEN 

Ainsi,  il  se  fera  qu'Oppidomagne, 

A  l'heure,  où  des  montagnes 

De  deuil  et  de  terreur  croulent  sur  son  orgueil, 

Avec  les  quelques  pauvres  mots  qui  sont  un  ordr 

Barre  son  seuil, 

Barre  ses  portes, 

A  ceux  qui  lui  apportent 

Leur  sang,  leur  cœur 

Et  les  flammes  violentes  de  leur  ferveur  ! 

Moi  qui,  jadis,  le  soir,  sur  les  môles  du  port, 

Ai  vu  les  mers 

Pousser  et  disperser  en  elle 

Le  formidable  et  libre  univers. 

Moi  qui  Taime,  sublime  ou  criminelle 

Et  si  étrangement,  et  si  éperduement. 

Que  je  lui  suis  un  fils,  aussi  fou  qu'un  amant, 

Je  devrais  m'en  aller,  comme  une  bête  traquée  î 
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Un  ordre  !  Mais  ce  sont  de  pareils  ordres  qui  ruinent 
un  peuple  I  Calcule-t-on  le  nombre  des  défenseurs  quand 
le  deuil  est  infini  ?  Sépare-t-on  pour  la  mort  ceux  qu'unit 
le  même  danger?  J'exige  que  vous  lassiez  place  à  tous. 


L'OFFICIER 


Je  ne  puis. 


IlÉRÉNiEN  s'approche    du    cadavre    de  son   père  et  lui 
découvre  le  visage  et  le  torse. 


HÉRÉXIFN 

Pendant  vingt  ans,  celui-ci  fut  soldat. 
11  a  suivi  vos  chefs  au  bout  du  monde. 
Il  s'est  battu  sous  les  pôles,  dans  le  désert  et  sur  la  mer. 
Trois  fois,  il  traversa  l'Europe  entière, 
En  une  effrayante  tempête 

De  drapeaux  fous  et  d'aigles  d'or  et  de  lumières  ! 
Est-ce  à  lui  qu'on  refuse  l'entrée  d'Oppidomagne  ? 

L'OFFICIER 

A  tous  ceux  qui  vous  suivent. 
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HÉRÉNIEN 

Alors,  sachez  que  c'est  au  nom  de  la  loi  la  plus  claire, 
la  plus  simple  et  la  plus  fixe  que  je  m'adresse  à  votre  hon- 
neur d'homme.  Dans  peu  de  jours,  cette  plaine  sera  ruine, 
pourriture  et  sang.  Vous  n'avez  qu'un  mot  à  dire  pour 
que  la  vie,  à  laquelle  tous  nous  avons  droit,  nous  soit 
conservée.  L'assistance  que  les  hommes  doivent  aux 
hommes,  vous  qui  portez  des  armes,  vous,  le  premier, 
vous  la  devez  à  nous  tous.  Ce  devoir  etîace  tous  les  autres. 
Il  existait  qu'on  ignorait  encore  le  nom  d'armée  et  le  nom 
de  consigne. 

LOFFICIER 

Dispersez-vous,  dispersez-vous. 

HÉRÉNIEN 

Il  regarde  la  foule  qui  le  suit,  énorme,  compte  du  regard 
les  soldats  et  se  dirige  d'abord  vers  son  père  mort. 

Je  demande  pardon  à  ce  mort  d'ensanglanter  ses  funé- 
railles. 

A  ce  moment,  le  général  qui  observe  la  scène  du  haut  du 
rempart  accourt  vers  l'officier. 


HÉRÉXIILX  (s  ad  ressaut  à  la  foule) 

J'ai  épuisé  tous  les  moyens,  il  n'en  reste  qu'un.  Vou 
le  devinez  tous...  Nous  sommes  mille,  et  ceux-ki 
quelques-uns  (désignant  les  soldats).  Il  en  est  d'entre  eux  qi 
comptent  des  pères  et  des  enfants  parmi  vous.  Ils  soi 
nôtres;  ils  laisseront  passer...  Que  les  femmes  se  mettei 
devant  :  ils  ne  tireront  pas. 

S'avançant  seul,  pendant  (iiie  la  foule  se  masse.  Aux  soldat 

Celui  qui  vous  commande  vous  ordonne  un  crim 
Désobéissez.  Vous  en  avez  le  droit... 

Mais  déjà  le  général  a  rejoint  lofficiei  ciu  il  léprimand 
On  entend  les  mots  «  maladresse  »  «  folie  ».  Le  généi 
s'avance  rapidement  vers  IIérénien  et  le  salue. 

LE  GÉNÉRAL 

Jacques  Hérénien,  vous  entrerez  dans  Oppidomagr 
La  Régence  vous  y  accueille. 

HÉRÉNIEN 

Enfin  1  Je  savais  bien  que  vous  aviez  besoin  de  m 
que  je  sers  votre  intérêt  en  pénétrant  parmi  vous. 

Désignant  la  foule  : 
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Et  tous,  ils  me  suivront  :  les  vieux,  les  enfants,  les  fem- 
mes, ils  rentreront  chez  eux  et  tous  seront  utiles.  Et  toi, 
mon  père,  tu  reposeras  dans  la  tombe  où  déjà  sommeillent 
mes  deux  enfants. 

I^e  général  laisse  dire. 

Les  rangs  s'ouvrent.  Jacques  Hérénien  et  quelques 
ouvriers  pénètrent  dans  la  ville,  mais  à  peine  sont-ils 
passés  que,  brusquement,  au  commandement  de  l'officier, 
les  rangs  se  referment.  Le  corps  de  Pierre  Hérénien, 
les  porteurs,  les  vieillards,  les  paysans,  les  femmes 
et  les  enfants  sont  repoussés.  Des  bataillons  accourus 
prêtent  main  forte.  Jacques  Hérénien  est  surpris.  11 
se  retourne  pour  rebrousser  chemin.  On  l'entend  s'écrier  : 
{(  Lâcheté  »  «  trahison  »  a  infamie  »...  Mais  les  bagarres 
couvrent  sa  voix.  Il  est  violemment  poussé  dans  la  ville. 
Et  la  foule  qui  hurle  est  définitivement  rejetée  vers  la 
plaine. 


ACTK  II 


SCÈNE  PKI-:]\I1ÈRK 

Appartement  d'IlÉRÉNiEN.  Une  porte  ii  droite:  Meubles  banal; 
Poêle  de  fonte.  Des  objets  gisent  pèle  mêle.  Sur  la  table  :  vêtemeni 
qu'on  raccommode,  jouets  d  enfants.  Piles  de  livres  entassés  sur  d( 
chaises.  Claire,  la  femme  d'HÉRÉNiEN,  achève  d'allumer  les  lampe: 
Elle  attend.  Tout  à  coup,  un  bruit  monte  de  la  rue,  acclamati 
HÉRÉNiEN  arrive.  11  embrasse  longuement  sa  femme. 

HÉRÉNIEN 

Nous  avons  inhume  mon  père  à  la  gauche  des  petitî 
sous  l'if  qui  domine  notre  coin  funéraire.  11  y  reposer 
comme  au  village  ;  son  corps  s'y  mêlera  à  cette  vie  éli 
mentaire  des  herbes  et  des  plantes  qu'il  a  tant  aimées. 
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CLAIRE 


On  t'espionnait  ? 

Pendant  cette  scène,  Iîérénien  change  ses  habits  sombres 
contre  ses  vêtements  d'intérieur.  Impression  d'intimité. 

HÉRÉNIEN 

Je  ne  sais.  Nous  étions  peu  nombreux.  Au  retour,  la 
)ule  me  frôla  ;  des  camelots  criaient  les  nouvelles  de 
Aventin.  On  se  disputait  les  journaux.  Quelques  hommes 
ortaient  des  torches  et  chantaient.  Au  long  des  avenues 
t  des  boulevards,  des  maisons  gisaient  fendues  ou  trouées 
ar  les  bombes.  Les  décombres  barraient  le  trottoir.  Pas 
n  réverbère  ne  s'allumait.  Au  Carrefour  des  Nations, 
n  carrier  cria  mon  nom;  ce  fut  tout.  Quand  on  me  permit 
'introduire  mon  père  dans  Oppidomagne  —  Dieu  sait 
près  quelles  démarches  !  —  je  promis  qu'on  l'enterre- 
lit  sans  aucun  concours  de  peuple.  J'ai  tenu  parole. 

Trouvant  une  hasse  de  billets  de  banque  sur  son  bureau  : 

>u'est-ce  ceci  ? 
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CLAIRE 

On  t'envoie  l'arriéré  du  compte. 

Tirant  un  billet  de  sa  poche  : 

Regarde.  Ton  dernier  livre  s'est  répandu  partout. 

HÉRÉNIEN  (examinant  l'écrit) 

Faut-il  qu'on  me  lise  et  qu'on  me  discute  dans  I 
monde;  et  qu'on  ait  soif  et  faim  de  ma  justice  î 

Il  dépose  la    lettre  sur  la   table  et  ouvre    la  fenêtre. 
S'approchant  de  Claire  : 

J'ai  songé  à  nous,  pendant  ces  simples  et  intimes  fun 
railles.  J'eusse  aimé  te  sentir  auprès  de  moi,  quand 
bière  s'engouffrait  dans  la  terre  !  Mon  cœur  était  si  to 
turé,  si  plein  de  tendresse  retenue,  si  muré  en  moi-même 
Que  n'avais-je  tes  mains  dans  les  miennes  pour  y  impi 
mer  la  moitié  de  mon  deuil  î 

Il  lui  prend  la  main. 

Tu  es  vraiment  ma  douce  et  ma  vaillante,  toi  !  Tu  n 
connais  ;  tu  me  devines  ;  devant  toi  seule,  j'ose  être  sa 
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nords,  celui  que  vraiment  je  suis  :  un  pauvre  être 
main,  rarement  tranquille,  impétueux  d'orgueil  et  de 
dresse,  d'autant  plus  exigeant  qu'il  aime  davantage. . 
i  est  l'entant  ? 

CLAIRE  (désignant  la  porte  à  droite) 

Dans  notre  chambre.  Il  dort. 

HÉRÉNIEN  j 

2ue  de  fois  j  ai  désespéré  mon  père  î  Mes  sursauts  de 
3nté  étaient  si  fous  qu'il  me  battait  et  que  sous  les  coups 
ai  criais,  je  lui  pleurais,  je  lui  hurlais  quand  même  ce 
je  voulais.  Dire  qu'aujourd'hui,  j'étranglerais  mon  fils 
m'imitait. 

Un  obus  éclate  non  loin  de  la  maison.  Hérénien  et  Claire 
s  élancent  à  la  fenêtre.  La  foule  acclame  Hérénien. 

imicnt,  c'est  le  bon  temps  pour  s'aimer.  Rien  ne  rap- 
:he  plus  que  ces  drames  et  ces  alarmes.  Je  nous  vois 
)re  aux  premiers  mois  de  notre  tendresse;  je  te  trouve 
belle  toujours  ;  je  t'apporte  mon  amour  aussi  sincère, 
i  ardent,  aussi  total  que  jamais. 
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CLAIRE 

Moi,  je  t'aime  et  te  sers  de  toute  mon  ame. 

HÉRÉNIEN 

Ces  funérailles,  où  quelque  chose  de  moi  s'en  e 
allé,  je  ne  sais  quoi  —  une  époque  de  ma  vie,  me 
enfance  ~  m'ont  arraché,  à  ma  brûlante  existence,  doi 
née  à  tous,  prise  pour  tous,  semée  là-bas,  loin  de  toi,  lo 
de  nous,  à  travers  Oppidomagne.  Je  me  croyais  ^ 
village,  au  pays  désolé  des  plaines  hallucinées  ;  mara 
dant,  le  soir,  dans  les  bruyères,  ou  chevauchant  les  poi 
lains  fous  dans  les  champs  de  mon  père.  Je  me  souveuc 
des  bergers,  des  serviteurs,  des  servantes.  Je  me  rappeh 
les  chemins  de  l'école,  ceux  de  l'église,  et  jusqu'au  s. 
exact  de  la  cloche  paroissiale.  J'étais  si  triste  et  si  heureu: 
je  brûlais  de  vous  revoir,  toi  et  l'enfant. 

Entourant  Claire  de  ses  bras  : 

Et  maintenant,  montre-moi  tes  yeux,  tes  yeux  pâ 
et  doux,  qui  m'aiment  plus  que  tous  les  autres  et  me  se 
les  plus  belles  lumières  du  monde. 
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Le  visage  penché  sur  Claire  : 

nt-ils  fidèles,  tendres  et  paisibles  et  lucides  et  suis-je 
te  de  les  faire  pleurer  quelquefois. 


CLAIRE 


Pes  paroles  sautent  plus  loin  que  ta  pensée,  quand 
s  font  mal. 

HÉRÉNIEN 

)h  !  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  aiment  docilement.  Mais 
tu  m'aimes  quand  même,  bien  que  tu  saches  ma 
ble  vie,  la  vraie,  celle  qui  est  ma  raison  d  être  sur  la 

CLAIRE  (avec  un  léger  reproche) 

u  m'en  parles  si  souvent  ! 

HÉRÉNIEN  (avec  autorité) 

:  je  veux  t'en  parler  encore;  je  veux  t'en  fatiguer 
ilement,  parce  que  j'ai  la  passion  d'être  avec  toi  d'une 
rité  transparente.  Tu  ne  serais  plus  ma  femme,  s'il 
illait  te  cacher  rien.  Je  préfère  te  voir  pleurer  que  de 


ir. 
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CLAIRE 

Si  tu  étais  autre,  je  t'adorerais  moins. 

HÉRÉNIEN 

Et  puis,  tu  sais  bien  que  j'exagère  ;  qu'en  vérité, 
lorsque  je  t'assigne  une  place  si  étroite  dans  ma  vie,  je 
m'abuse  et  te  trompe 

CLAIRE 

Va,  sois  tout  ce  que  tu  veux,  sois  torturant,  soiî 
despote,  qu'importe  !  je  te  possède  toi  et  notre  enfant  avec 
tout  mon  amour. 

HÉRÉNIEN 

Ah  !  tu  es  vraiment  ma  femme  ! . . . 
Lorsque  ce  soir  de  juin, 
Voici  longtemps,  tu  me  donnas  ton  âme. 
Je  me  suis  dit  que  mes  lèvres 
Jamais  ne  baiseraient 
Ni  d'autres  lèvres 
Ni  d'autres  seins. 
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u  fus  la  fleur  des  lacs  et  des  brouillards 
ue,  vivement,  mes  mains 
nt  arrachée  à  mon  pays  hagard 
t  transportée  au  cœur  d'Oppidomagne  ; 
t  c'est  le  sol,  les  eaux,  et  toute  la  campagne 
ue  je  regarde  et  que  j'adore  en  tes  yeux  nus. 
h  dis  !  restons  ainsi,  blottis,  serrés,  fondus, 
il  cet  amour  qui  nous  délivre, 
ous  adorant,  nous  pardonnant,  nous  exaltant 
andis  que  les  jours  voraces  mangent  le  temps 
ue  nous  avons  à  vivre. 
:i  mort  en  feu  circule  autour  de  nous. 
:i  nuit  semble  une  embûche  et  le  soir  un  désastre  : 
n  croirait  voir,  dans  les  cieux  fous, 
■  consumer  et  se  casser  les  astres 
leurs  braises  tomber  sur  nous  ! 

L'enfant  d'HÉRÉNiEN  est  descendu  embrasser  son  père  ; 
mais  celui-ci  le  néglige  et  semble  l'avoir  oublié.  La  foule 
passe  et  hurle,  immensément.  —  Hérénien  se  précipite 
à  la  fenêtre.  On  entend  clamer  :  u  La  Bourse  brûle  !  » 
((  L'Arsenal  brûle  !  »  a  Le  Port  brûle  !  ;)  Des  lueurs 
d'incendie  illuminent  l'appartement. 
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HÉRÉNIEN 


Ah  î  serait-ce  vraiment  la  fin  d'Oppidomagne  ! 
Et  ces  bûchers  déversent-ils  de  leurs  montagnes 
Le  sang  fumant  de  son  supplice  ? 
Oppidomagne 

A  ramassé  dans  ses  codes  et  dans  ses  lois, 

Tout  ce  qui  fut  forfait  caché,  meurtre  sournois 

Et  ruse  et  vol,  contre  le  bien  et  la  justice. 

Et  maintenant,  qu'elle  est  lourde  de  tous  ses  vices. 

Qu'elle  est  saoule  jusqu'à  boire  les  boues 

Qui  fermentent  dans  ses  égouts, 

Tous  les  crimes  et  toutes  les  luxures 

Se  sont  pendus  à  sa  ceinture 

Et  la  tettent,  comme  des  loups. 

Si  ses  palais,  si  ses  hangars 

Si  ses  arsenaux  clairs,  si  ses  temples  blafards. 

Croulent  comme  des  bouges. 

Le  monde  applaudira  aux  cendres  rouges 

Qu'emportera  le  vent  vers  l'avenir, 

Mais  qu'Oppidomagne  elle-même  puisse  finir, 

Que  le  futur  dont  elle  est  l'âme 
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Dit  submergé,  sous  ces  vagues  de  flamme  \ 
•ue  le  faisceau  noueux  des  destinées 
m'elle  détient  encore 
e  brise,  en  ses  mains  acharnées, 

cette  heure,  contre  la  mort; 
)ue  les  jardins  des  demains  clairs 
)ont  elle  ouvrit  les  portes 
.oient  dévastés,  à  coups  d'éclairs, 
li  encombrés  de  choses  mortes, 
y  est  impossible  —  et  qui  le  dit  est  fou. 
)ppidomagne,  avec  tous  ses  espoirs 
ît  ses  fanaux  qui  triomphent  des  soirs, 
Demeurera  debout, 

\ussi  longtemps  que  des  hommes  pareils  à  moi 
Auront  en  eux  du  sang,  pour  féconder  leur  foi 
Et  façonner  le  monde  avide  et  vieux, 
Selon  la  volonté  des  nouveaux  dieux  ! 

CLAIRE 

Oh  !  les  transes  et  les  deuils  que  nous  allons  subir  î 

HÉRÉNIEN 

Quels  qu'ils  soient,  je  te  défends  de  t'en  plaind: 
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Nous  vivons  en  des  jours  formidables  de  terreu 
d'agonies  et  de  renouveaux.  L'inconnu  devient  le  Maît 
Les  hommes  secouent  d'un  énorme  mouvement  de  tetc 
poids  de  toutes  les  erreurs  des  âges.  L'utopie  abdic 
ses  ailes  et  prend  pied  sur  terre.  Les  assiégeants  eux- mer 
en  ont  conscience. 

CLAIRE 

As-tu  reçu  ce  matin  des  nouvelles  de  l'ennemi  ? 

HÉRÉNIEN 

Pas  encore  ;  mais  ce  que  le  capitaine  Hordain  présag( 
hier  me  donne  de  la  flamme  pour  des  semaines  et 
semaines  II  est  —  ce  capitaine  —  de  cette  race  d'homr 
ardents  qui  réalisent  l'impossible. . .  Pense  donc  !  lui  et  m 
tuer  la  guerre,  ici,  devant  les  chefs  destitués  et  impuissar 
Provoquer  la  réconciliation  publique  des  soldats  étrang 
et  des  nôtres  !  Dépenser  toutes  les  forces  de  son  e1 
toutes  les  énergies  de  sa  foi,  pour  ce  but  suprême 
Quel  rêve  ! 

CLAIRE  (doucement  ironique) 

Quelle  illusion  ! 
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tIÉRÉNIEN 


Il  ne  faut  jamais  repousser  une  espérance,  lorsqu'elle 
^loie  une  telle  envergure.  Ce  qui  demeure  improbable 
ourd'hui,  sera  patent  et  accompli  demain.  Hordain 
constate  encore  que  des  récoltes  sourdes,  des  mécon- 
itements  profonds,  mais  étouffés,  des  ententes  et  des 
ions  secrètes.  Les  troupes  rejettent  la  guerre  ;  elles 
it  à  bout;  elles  se  débandent.  Les  idées  de  justice 
culent.  Vaguement,  on  parle  de  concorde  :  l'étincelle 
au  foyer.  J'aUends  le  coup  de  vent  qui  incendie 
,  bois  et  les  pailles. 

IlÉRÉNiEN  écoute  des  murmures  hostiles  dans  la  rue.  Quel- 
qu'un sonne.  Le  Consul  d'Oppidomagne  fait  son  entrée 
dans  la  chambre. 

LE  CONSUL 

Jacques  Hérénien,  je  viens  a  vous  au  nom  de  la  Régence 
Oppidomagne,  qui  vous  demande  d'accomplir  un  grand 
.^voir.  Si  loin  que  nos  idées  soient  les  unes  des  autres, 
:iccord  entre  nous  est  certain,  dès  qu'il  s'agit  de  sauver 

ville.  Il  me  semble  parler  au  chef  futur  de  ce  peuple  que 
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nous  aimons  différemment,   mais  ardemment  tous 
deux. 

HÉRÉNIEN 

Les  préambules  sont  inutiles.  Je  demande  ce  qui  vc 
amène  et  ce  que  vous  attendez  de  moi. 

Il  fait  signe  au  Consul  de  s'asseoir. 

LE  CONSUL 

Là-haut,  au  cimetière,  la  situation  de  vos  amis 
lamentable.  A  une  attaque  sérieuse,  ils  ne  résisterai 
pas.  Hier,  la  Régence  les  voulait  réduire  ;  mais 
s'affirment  nombreux,  jeunes,  hardis;  ils  conviennen 
la  défense  d'Oppidomagne.  Jusqu'à  ce  jour,  à  pe 
sont-ils  des  rebelles  ;  ils  boudent,  ils  font  grève,  —  c 
tout.  Demain,  en  voyant  les  incendies  terribles  qui  s'éc 
vêlent,  là-bas,  peut-être,  deviendront-ils  à  leur  tour  ino 
diaires.  La  haine  conseille  la  folie  —  et  s'ils  tuaient 
pillaient,  ce  serait  non  pas  toute  la  fin,  mais  toute 
honte. 
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HÉRÉNIEN 

J'ai  rexécration  de  la  guerre.  Celle  entre  hommes  d'un 
ime  sol  m'épouvante  plus  encore  que  l'autre.  Vous 
ez,  dans  Oppidomagne,  remue  ciel  et  terre  pour  la 
Dvoquer.  Vous  avez  cultivé  la  misère  du  peuple;  vous 

avez  refusé  le  pain,  le  droit,  la  dignité;  vous  l'avez 
'annisé  dans  son  corps  et  sa  pensée  ;  vous  vous  êtes  servis 

son  ignorance,  comme  de  votre  déloyauté,  de  votre 
bileté,  de  votre  mensonge,  de  votre  ironie  et  de  votre 
^pris.  Vous  êtes  des  indignes  et  des  coupables. 

LE  CONSUL 

Je  vous  croyais  d'un  jugement  plus  pondéré,  plus  serein 
plus  haut. 

HÉRÉNIEN 

Je  pense  et  je  juge  devant  vous,  comme  il  faut  juger  et 
user  devant  l'ennemi.  Je  vous  hais,  mais  je  vous  plains. 

LE  CONSUL  (se  levant) 

C'est  de  l'outrage. 
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HÉRÉNIEN 

C'est  de  la  passion  et  de  la  franchise. 


LE  CONSUL 

C'est  avant  tout  de  l'injustice. 

HÉRÉNIEN 

Allons  donc!  En  finirais-je  jamais  de  vous  montrer 
colère  des  villes  et  l'affre  des  campagnes. 
Ma  mémoire  est  fidèle;  elle  est  armée 
De  souvenirs,  qui  vous  frappent  comme  des  faulx. 
Elle  a  compté  vos  attentats  contre  la  vie, 
Elle  connaît  votre  âme  et  vous  défie 
D'être  probes,  justes,  loyaux 
Et  forts  de  la  force  sans  vices. 
Que  je  m'oublie  à  vous  rendre  service, 
Sitôt  vous  recommencerez 

A  retisser  les  fils  de  votre  perfidie. 

La  ruse  est  pour  vous  tous,  sacrée, 

Elle  vous  tient  et  vous  accule  et  vous  relie 

A  la  fatale  et  monstrueuse  déchéance. 
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LE  CONSUL 

Vous  n'avez  donc  aucune  confiance. 

HÉRÉNIEN 

Aucune. 

LE  CONSUL 

Alors,  je  me  retire. 

Le  Consul  se  lève  pour  sortir. 

HÉRÉNIEN 

J'cittends. . . 

Le  Consul  hésite,  fait  deux  pas  et  se  ravise. 
LE  CONSUL 

\/oyons,  il  serait  fou  que  nos  paroles  aient  le  pas  sur 
;  actes.  Oppidomagne  seule  doit  nous  occuper. 

HÉRÉNIEN 

\e  n'ai  songé  qu'à  elle  en  vous  recevant  chez  moi. 


LE  CONSUL 


L'homme  de  gouvernement  et  d'intelligence  que  vous 
êtes,  sait  mieux  que  personne  combien  nous  avons  répandu 
au  loin  le  nom  et  l'influence  d'Oppidomagne. 
Son  histoire  est  celle  des  grands  Régents 
Et  des  Consuls,  qui  sous  des  cieux  d'or  enflammés, 
Sur  un  sol  rouge  où  s'allumait  du  sang, 
Jusques  au  bout  du  monde, 
Aimantèrent,  avec  leur  geste,  ses  armées. 
En  ce  temps  là,  nos  angoisses  étaient  fécondes  ! 
Le  peuple  et  ses  chefs  furent  tous  deux 
Rivaux  d'ardeur  dans  la  conquête.  Et  ceux 
Là-bas,  qui  nous  cernent  et  nous  assiègent, 
Savent  quel  frémissement  triomphal  et  vermeil. 
Jadis,  nos  drapeaux  fous 
Ont  fait  courir,  sur  leurs  plaines  de  neige. 
Oppidomagne  est  magnifique  aux  yeux  de  tous  ; 
Oppidomagne  est  immense  par  la  mémoire 
Qu'en  ont  gardé  la  mer,  la  terre  et  le  soleil; 
Le  crime  et  les  exploits  se  partagent  la  gloire 
Vous  ne  voyez,  vous  ne  montrez  que  les  crimes.... 

65 


HKRÉNIEN 

Votre  gloire  est  passée,  elle  a  quitté  les  cimes  ; 
Avec  son  glaive  illustre  elle  a  tué  le  droit  ; 
Aujourd'hui  même,  une  autre  s'inaugure, 
Une  autre  monte  et  sort  de  moi 
Intacte  et  forte  et  vierge  de  souillures. 
Elle  est  faite,  cette  gloire-là,  de  justice  nouvelle  et  pro- 
fonde, d'héroïsme  intime,  de  ténacité  ardente,  de  néces- 
saire et  temporaire  violence.  Elle  est  moins  éclatante  que 
la  vôtre,  mais  elle  est  plus  sûre.  Le  monde  entier  Tattend. 
Tous  les  deux,  vous  avec  crainte  et  moi  avec  ferveur, 
nous  la  sentons  inévitable  et  imminente.  Voilà  pourquoi 
vous  avez  recours  à  moi  ;  voilà  pourquoi  j'ai  l'audace  de 
vous  traiter  déjà  comme  un  vaincu.  Quoi  que  vous  fassiez, 
vous  et  votre  caste,  vous  êtes,  à  cette  heure,  les  prisonniers 
de  mon  assentiment  ou  de  mon  refus. 

LE  CONSUL 

Vous  vous  méprenez  

HÉRÉNHÎN 

Non  pas  !  Comme  moi,  vous  avez  la  conscience  de  ne 
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pouvoir  rien,  sans  que  je  vous  y  aide.  J'ai  en  mes  mains 
toute  la  force  morale  et  profonde  d'Oppidomagne. 

LE  CONSUL 

Vous  oubliez  ce  que  serait  un  écroulement  d'empire 
Tous  les  intérêts  anciens,  toutes  les  habitudes  séculaires  1( 
soutiennent.  Et  nous  avons  pour  nous  l'armée. 

HÉRÉNIEN 

L'armée?  dites  les  chefs  —  car  les  soldats  hésitent  oi 
protestent.  Ils  sont  à  la  veille  de  se  joindre  au  peuple.  11 
sont  mon  espoir  et  votre  crainte.  S'ils  vous  obéissaien 
tous,  si  vous  ne  craigniez  un  énorme  soulèvement  popu 
laire  et  militaire,  vous  auriez  déjà  bombardé  l'Aventin 

Un  silence. 

Enfin,  vous  venez  me  prier,  n'est-ce  pas,  d'aller  1^ 
haut,  sur  la  montagne,  parmi  des  tombes,  enjoindre  à  d( 
opprimés  de  descendre  au  milieu  de  ceux  qui  les  oi 
asservis.  Oh  1  je  vois  bien  tout  le  danger  et  le  péril  de  n: 
mission. 

LE  CONSUL 

Vous  vous  trompez.  La  Régence  vous  prie  d'annonc 
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lUQ  l'heure  est  là,  où  les  périls  sont  si  grands  qu'ils  domi- 
nent toutes  les  rancunes.  Quiconque  a  foi  dans  Oppido- 
nagne  doit  s'improviser  héros.  Notre  peuple  a  des  réserves 
ie  renaissance  inconnues. 

HÉRÉNIEN 

Comment  seront-ils  traités,  ceux  qui  descendront  de 
à -bas? 

LE  CONSUL 

Les  soldats  rentreront  dans  Tarmée  avec  leurs  grades;  les 
utres  réintégreront  leurs  familles  et  leurs  maisons.  Si  la 
nisère,  depuis  leur  départ,  s'y  est  mstallée ,  on  Ten 
hassera.  Au  reste,  promettez  ce  que  vous  voudrez,  vous 
tes  loyal.  Nous  avons  confiance. 

HÉRÉNIEN 

Me  signerez-vous  cela? 

LE  CONSUL 

C'est  fait. 

Il  tend  un  écrit. 
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Lisez. 

HÉRÉNIEN  contrôle  et  paraît  satisfait. 

HÉRÉNIEN 

Un  dernier  mot.  Quand  j'entraînai  à  ma  suite  les  fermiers 
des  villages,  les  vieillards  et  les  errants  des  villes,  pour- 
quoi les  a-t-on  repoussés,  hors  des  murs,  vers  l'ennemi ' 

LE  CONSUL 

Ce  fut  une  faute.  On  aurait  dû  vous  écouter. 

HÉRÉNIEN 

Et  qui  permit  d'enterrer  mon  père  auprès  des  miens' 

LE  CONSUL 

Moi-même. 

HÉRÉNIEN 

Allez  donc  et  annoncez  à  la  Régence  que  j'irai  ver 
l'Aventin. 

HÉRÉNIEN  s'en  va  vers  la  fenêtre  et  crie  au  peuple  toujour 
stationnant  dans  la  rue  :  «  L'homme  qui  sort  de  che 
moi,  laissez-le  passer  sans  murmure  il  vient  de  faire  so 
devoir.  .   Ce  soir,  au  cimetière,  là-haut  !  » 
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SCÈNE  DEUXIÈME 


A  l'Aventin  (cimetière  sur  une  hauteur).  Le  peuple  est  réuni. 
IIaineau  occupe  la  tribune  :  un  tombeau  plus  élevé  que  les  autres. 
Des  faisceaux  d'armes  sont  dressés  parmi  les  jardinets  funéraires. 
Des  croix,  des  stèles,  des  cippes,  des  colonnes  émergent  d'entre  les 
fleurs.  Debout  sur  le  mur  d'enceinte,  des  ouvriers  armés  veillent. 
La  nuit  tombe.  Des  feux  s'allument. 

HAINEAU 

Je  conclus  donc,  comme  je  concluais  hier:  Il  faut, dans 
une  révolution,  frapper  les  idées  dans  ceux  qui  les  per- 
sonnifient. Il  faut  avancer  peu  à  peu,  sans  emballement, 
vouloir  des  choses  immédiates.  Froidement,  chacun 
de  nous  choisira  son  homme,  sa  victime.  Aucun  ne  pren- 
dra de  repos  avant  que  les  trois  Régents  et  les  deux  Con- 
suls d'Oppidomagne  soient  morts.  C'est  l'œuvre  de  terreur 
qui  provoquera  l'œuvre  de  salut. 
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LA  FOULE 


—  Pourquoi  proclamer  ce  qu'il  faut  taire? 

—  Chacun  est  maître  de  son  couteau. 

—  Silence  ! 

LIAINEAU 

L'ennemi  incendie  les  églises,  les  banques,  les  parle- 
ments. Il  nous  reste  le  Capitole  et  la  Régence.  Détruisons- 
les.  Descendons  par  groupes,  la  nuit,  dans  Oppidomagne. 

QUELQU'UN 

Impossible,  l'Aventin  est  cerné. 

HAINEAU 

On  finit  toujours  par  corrompre  quelqu'un. 

LA  FOULE 

—  A  quoi  bon  ces  massacres  ? 

—  Un  chef  meurt,  un  autre  succède. 

—  C'est  la  masse  qu'il  faut  conquérir. 
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HAINEAU 


Ce  sont  les  têtes  qu'il  faut  couper  pour  abattre  la  bête, 
fadis,  dans  Oppidomagne,  quand  on  s'exaltait  entre  com- 
xignons,  qui  donc  songeait  aux  demi-mesures  ?  On 
idmirait  ceux  qui  supprimaient  et  les  biens  et  les  gens, 
banques  et  théâtres  sautaient  —  et  sans  peur,  impassibles, 
es  admirables  assassins  des  idées  vieilles  mouraient, 
ous  pour  les  juges,  héros  pour  le  peuple.  C'étaient  les 
emps  des  sacrifices  naïfs,  des  décisions  tragiques,  des 
;xécutions  rapides.  Le  mépris  de  la  vie  se  dressait  sur 
'univers.  Aujourd'hui,  tout  est  flasque  et  veule  :  l'énergie 
emble  un  arc  débandé.  On  tergiverse,  on  attend,  on 
:alcule,  on  raisonne  —  et  vous  avez  peur  de  cette  Oppi- 
lomagne  vaincue  alors  que  victorieuse,  tous  l'affrontaient. 


LA  FOULE 

—  Nous  l'aimons  depuis  qu'on  l'assiège. 

—  Nos  femmes  et  nos  enfants  y  sont  encore. 

—  Notre  grève  n'aboutira  pas. 

—  Rentrons  dans  Oppidomagne. 


HAINEAU 


Dès  qu'on  veut,  il  faut  vouloir  à  travers  tout.  L'heure 
est  venue  de  l'extrême  désespoir.  Qu'importent  les  deuils 
et  les  sanglots  des  mères,  si  grâce  à  nos  angoisses,  la  vie 
nouvelle  est  conquise  ! 

QUELQU'UN  (en  désignant  Haineau) 

Il  n'a  pas  d'enfants  ! 

HAINEAU 

J'en  aurais  que  je  les  sacrifierais  à  l'Avenir. 

QUELQU'UN 

Ce  sont  des  phrases  :  Vous  reculez,  dès  qu'on  agit. 

HAINEAU 

J'ai  fait  mes  preuves  aux  temps  d'émeute. 

QUELQU'UN 

Vous  vous  cachiez  quand  on  tuait  le  peuple. 
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kAINEAlj 

Si  j'avais  les  mille  bras  d'une  foule,  j'agirais  seul  et 

vous  dédaignerais. . .  (Huées;  Bousculade.  On  déloge  Haineau 
de  la  tribune). 

UN  GROUPE  DANS  LA  FOULE 

—  Encore  un,  qui  ne  nous  bernera  plus. 

—  Il  est  trop  lâche  et  trop  couard. 

UN  AUTRE  GROUPE 

—  Nous  nous  détestons,  depuis  que  nous  nous  connais- 
sons mieux. 

—  Nous  ne  savons  plus  vouloir,  depuis  que  nous 
voulons  tous  à  la  fois. 

—  L'inaction  nous  perd. 

—  Rentrons  dans  Oppidomagne. 

Le  tumulte  s'apaise.  Le  Breux  gagne  la  tribune. 

LE  BREUX 

Haineau  s'est  emporté  à  tort.  Il  nous  accusait  de  man- 
quer d'audace.  Notre  seule  présence  sur  cette  montagne 
n'est-elle  donc  pas  une  preuve  d'héroïsme  ?  D'un  instant  à 
l'autre,  ou  peut  nous  attaquer  et  nous  tuer. 
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hAINEAli 

Prenez  garde  :  vous  allez  leur  faire  peur. 


LE  BREUX 

II  regarde  Haineau,  hausse  les  épaules  et  poursuit. 

Il  ne  faut  pas  que  nous  égarions,  entre  nous  et  sur 
nous,  la  haine  qui  doit  frapper  la  seule  Oppidomagne. 
Voilà  huit  jours  que  nous  vivons  ensemble,  et  déjà  les 
divisions,  les  jalousies,  les  rancunes,  les  hésitations  des 
uns,  la  folie  des  autres,  triomphent  de  notre  entente, 
cimentée  Dieu  sait  par  quelles  promesses  !  Heureuse- 
ment, voici  de  bonnes  nouvelles.  La  Régence  autorise 
Hérénien  à  se  rendre  auprès  de  nous,  ici,  sur  l'Aventin. 

Montrant  un  écrit. 

Sa  lettre  me  l'annonce. 

LA  FOULE  (de  toutes  parts) 

—  Hérénien  verra  clair.  Il  domine  nos  angoisses. 

—  Il  sait  ce  qu'il  faut  faire. 

—  Il  nous  rendra  notre  âme. 
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UN  OPPOSANT 

C'est  toujours  lui  qu'on  invoque? 

UN  AUTRE 

Nous  nous  livrons  comme  des  femmes. 

LE  BREUX 

Vous  tentez  le  peuple  en  parlant  ainsi. 

UN  OPPOSANT 

Nous  lui  ouvrons  les  yeux  ;  nous  le  mettons  en  garde 
contre  lui-même. 

LE  BREUX 

La  foule  adore  Hérénien.  Elle  ne  discute  pas  son 
enthousiasme. 

UN  OPPOSANT 

Hérénien  n'est  pas  un  dieu.  Pourquoi  le  soir  des  grèves 
délaissa-t-il  Oppidomagne  ? 

LE  BREUX 

Son  père  se  mourait. 
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UN  OPPOSANT 


Son  départ  cachait  sa  fuite.  Hércnien  vous  paie  pour  1( 
défendre. 

LE  BREUX 

Si  j'étais  à  ses  gages,  depuis  longtemps  vous  seriez  au: 
miens.  Vous  êtes  une  âme  d'en  bas  qui  ne  comprene 

point  celles  d'en  haut.  (Acclamations.) 

QUELQU'UN 

Qu'on  attende  Hérénien  ! 

UN  JEUNE  HOMME 

Je  veux  le  suivre,  quitte  à  le  tuer  s'il  nous  trompait. 

LE  BREUX 

Je  réponds  de  lui,  comme  tu  réponds  de  toi-méni' 
à  toi-même.  Hérénien  nous  est  nécessaire.  Nous  somme 

St^irs    de    lui.    Regardez    là-bas.    (Un  mouvement  se  produi 

vers  l'entrée  du  cimetière).  Il  arrive.  Lui  seul  est  assez  for 
pour  nous  unir  et  nous  sauver. 
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La  foule  s'amasse  sur  la  muraille  d'enceinte.  Longues  accla- 
mations. Vivement  IIérénien  escalade  un  tombeau  et 
prend  la  parole.  11  a  devant  lui  Haineau  qu'il  surveille. 

HÉRÉNIEN 

Enfin,  me  voici  parmi  vous  !  Vous  et  moi  ne  vivons 
qu'à  demi,  quand  nous  vivons  séparés.  Au  village  où  mon 
père  se  mourait,  j'appris  votre  exode  vers  cette  montagne. 
J'ai  songé  aux  temps  romains,  à  la  fierté,  à  la  décision,  au 
courage,  à  la  beauté  des  peuples  suprêmes.  Quoi  qu'il 
arrive,  cet  acte  éclatant  et  brutal  vous  aura  grandis.  Vous 
avez  prouvé  votre  obstination  solidaire  et  votre  audace 
nette.  Ceux  qui  vous  refusaient,  à  vous,  soldats,  la  paye 
entière,  à  vous,  citoyens,  la  justice  complète,  parce  que 
vous  étiez  des  revendicateurs,  sont  aujourd'hui  matés.  Le 
moyen  dont  vous  avez  usé  était  donc  excellent.  Mais 
restera-t-il  tel  ? 

Un  conflit  armé  avec  Oppidomagne  serait  un  désastre. 
Jusqu'à  cette  heure,  il  fut  écarté.  Jusqu'à  cette  heure 
encore,  vous  vous  êtes  serrés  en  un  faisceau  de  résistance 
admirable.  J'affirme,  devant  vous  tous,  que  vous  avez 
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été  fiers  de  vivre  ensemble,  grâce  à  la  claire  et  boni 
volonté  nuituelle.  Vous  avez  compris  que  l'avenir  dépe 
dait  de  votre  attitude.  C'est  bien.  I 

Silence.  Tous  couibent  la  tête.  | 

Mais  cette  union  se  maintiendra-t-elle,  au  milieu  de! 
misère  et  de  la  famine  qui  vont  sévir  ici? 

Silence  général.  IIaineau  hausse  les  épaules.  Héréni 
comprend  qu'on  s'est  dispute.  Changeant  brusquem^ 
de  ton  : 

Vous  étiez,  je  l'avoue,  dans  une  passe  terrible.  Du  he 
de  cette  montagne  de  la  mort,  certes,  vous  domini 
ceux  qui  vous  détestent.  Mais  il  vous  manquait  vo 
demeure  et  votre  foyer;  il  vous  manquait  vos  femmes,  \ 
fils  et  vos  filles.  La  Régence  les  tenait  en  sa  mai 
impatiente,  déjà,  de  les  étouffer.  Ah  !  vous  avez  si 
l'interminable  défilé  des  heures  noires,  la  procession  long 
et  lente  des  angoisses  à  travers  l'âme  !  Heureusement  te 
peut  changer  :  la  Régence  vous  offre  la  paix.  j 

HAINEAU 

1 

Jamais  nous  ne  traiterons  avec  les  Régents.  i 
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IIÉKÉNIEN 

Si  nous  refusons  de  traiter,  cest  le  massacre. 
Comment  !  nous  sommes  ici  une  poignée  d'enthousiastes 
dont  l'action  décidera  du  sort  d'un  peuple  ;  nous 
sommes  à  la  veille  d'un  énorme  triomphe  plébéien  et 
nous  consentirions  à  mourir  comme  un  gibier  pris  au 

filet.   (Acclamations  ) 

HAINEAU 

Il  faut  repousser  sans  examen  tout  ce  que  propose  la 
Régence. 

HÉRÉNIEN 

11  faut  examiner  tout  ce  qu'elle  otfre  et  en  tirer 
parti.  Qu'importe  le  danger  des  moyens.  Je  suis  homme 
à  me  servir  de  la  foudre  !  (Acclamations.) 

HAINEAU 

Nous  serons  vos  dupes. 

HÉRÉNH'N 

Que  comprenez- vous  à  mes  desseins,  à  mes  espoirs  et 
:\  ma  vie? 
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Vous  désorganisez;  j'organise.  Qui  vous  écoute  s'épuise 
en  défiances,  en  complots,  en  terreurs.  Depuis  huit  jours, 
vous  sévissez  :  vous  n'avez  abouti  qu'au  néant  des 
disputes.  J'arrive  et  je  devine  votre  œuvre  mesquine.  J'en 

ai  honte.  (Acclamations). 

HAINEAU  , 

Je  ne  veux  pas  d'un  tyran.  (Huées). 

HÉRÉNIEN 

Vous  le  seriez,  si  je  vous  laissais  faire.  (Acclamations). 

HAINEAU 

Vous  n'abattrez  la  Régence  que  pour  prendre  sa  place. 

HÉRÉNIEN 

Sa   place  !   J'ai  pu  la  prendre  ;  je  l'ai  dédaignée. 

(Acclamations). 

HAINEAU 

Vous  consentez  aux  compromis  les  plus  louches,  vous 
trafiquez... 
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HÉRÉNIEN 

Silence!...  Taisez-vous!...  Que  ce  débat  ne  descende 
pas  jusqu'à  nos  personnes. 

S'adrcssant  directement  à  la  foule  : 

Je  hais  l'autorité  à  tel  point  que  je  ne  vous  dicte  même 
pas  les  conditions  de  paix.  Vous-mêmes  les  imposerez  à  la 
Régence,  Parlez.  (Acclamations.) 

QUELQU'UN 

Nous  voulons  qu'on  nous  traite  en  hommes.  Nous 
avons  exercé  un  droit  en  faisant  grève. 

HÉRÉNIEN 

Parfait. 

UN  AUTRE 

Nous  voulons  que  nos  biens  nous  soient  rendus. 

HÉRÉNIEN 

Promis! 

UN  AUTRE 

Nous  voulons  qu'on  paye  aux  ouvriers  l'arriéré  des 
salaires. 
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HÉRÉNIEN 

La  Régence  s'y  engage. 

UN  AUTRE 

Nous  voulons  rentrer  en  armes  dans  la  ville. 

HÉRÉNIEN 

Vous  le  pouvez.  Et  j'ajoute  :  si  des  confiscations  onl 
été  opérées  en  votre  absence,  on  les  annulera.  On  oublier? 
toute  condamnation.  C'est  vous  qui  serez  les  juges  d(. 
ceux  qui  vous  ont  jugé. 

Acclamations. 

Et  maintenant  que  nous  sommes  d'accord,  dites-moi. 
n'eut-il  pas  été  monstrueux  que  des  gens  d'un  même  so' 
en  fussent  venus  à  s'égorger? 

Songez  donc  :  là-bas,  dans  les  rues  enfiévrées  des  vieu:^ 
quartiers,  dans  l'atmosphère  de  poudre  et  d'incendie,  les 
esprits  désemparés  se  réfugient,  eux  aussi,  en  un  espoir 
de  renouveau  immense.  Ce  sont,  de  plus  en  plus,  nos  pro- 
grammes qu'on  discute,  nos  discours  qu'on  com- 
mente, notre  âme  que  l'on  boit.  L'armée  elle-même  esl 
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travaillée  par  nos  rêves.  Tous  les  mécontentements,  toutes 
les  rancunes,  toutes  les  injustices,  toutes  les  oppressions, 
tous  les  esclavages  prennent  une  voix  inconnue  pour  se 
faire  écouter!  Nos  maîtres  se  détestent  entre  eux.  Il  n'y 
a  plus  de  force.  On  obéit  à  un  fantôme. 

De  toutes  parts,  on  acquiesce. 

Chez  l'ennemi,  mêmes  débandades  et  même  faiblesse. 
Des  mutins  se  lèvent  parmi  les  soldats.  On  s'insurge 
contre  la  cruauté  des  chefs,  contre  les  horreurs  et  les  folies 
de  la  campagne.  La  haine  souffle  en  tempête.  A  bout  de 
détresses,  de  misères  et  d'affres  sans  nom,  tous  aspirent 
à  la  nécessaire  union  humaine.  On  a  honte  d'être  des 
massacreurs.  Dites  !  si  cette  conflagration  d'instincts  pouvait 
s'éteindre  ;  s'ils  sentaient,  ceux  qui  nous  assiègent,  qu'ils 
ont  parmi  nous  tant  d'àmes  fraternelles;  si  par  une  sou- 
daine entente,  nous  réahsions  aujourd'hui  un  peu  du 
grand  rêve  humain,  Oppidomagne  se  ferait  pardonner 
sa  honte,  sa  folie,  son  blasphème  ;  elle  deviendrait  le  lieu 
de  la  terre  où  s'est  passé  un  des  rares  événements  sacrés. 
C'est  avec  cette  pensée  qu'il  faut  me  suivre  tous,  là-bas, 

vers  vos  enfants.  (Acclamations). 
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LA  FOULE 


—  Lui  seul  fait  avancer  les  choses. 

—  Sans  lui,  notre  cause  était  perdue. 

QUELQU'UN  (s'adressant  directement  à  Hérénien) 

Nous  vous  obéirons  tous,  vous  êtes  vraiment  le  maître. 

Acclamations.  Quelques-uns  hissent  Hérénien  sur  leurs 
épaules  et  le  transportent  vers  la  ville.  Le  Breux 
l'escorte.  Tout  le  monde  descend.  On  entend  des  cris 
de  triomphe. 
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ACTE  III 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Quinze  jours  après. 

Appartement  (I'Hérénien  —  le  même  qu'au  deuxième  acte.  La 
table  de  travail,  chargée  de  papiers,  est  près  de  la  fenêtre,  où  des 
carreaux  sont  cassés.  Dans  les  rues,  la  foule  va,  vient,  s'éloigne, 
s'approche,  des  groupes  crient  :  «  A  bas  le  vendu  !  —  A  mort,  le 
traître  !  A  mort  !...  à  bas  !  » 

CLAIRE 

Voici  le  quinzième  jour  que  cela  dure  !  La  maison 
semble  un  bateau  en  détresse.  Des  rafales  de  clameurs  et 
de  colères  l'assaillent.  Oh  î  cette  maudite  aventure,  là 
haut,  sur  l'Aventin  !  Tomber  d'un  coup  du  pavois  de 
l'enthousiasme,  dans  la  disgrâce  et  dans  la  haine. 
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Haineau  entre  brusquement. 

CLAIRE 

Toi,  ici  ! 

HAINEAU 

Moi-même. 

CLAIRE 

Que  veux-tu  ? 

HAINEAU 

Tu  ignores  donc  mon  discours  au  Marché  vieux?.. 
Je  m'attendais  à  un  meilleur  accueil. 

CLAIRE  (désignant  la  chambre  (I'Hérénien) 

Comment,  toi  !  son  adversaire  et  son  ennemi  ! 

Montrant  la  rue. 

Toi  qui  attises  ces  cris  et  ces  tempêtes  ! 

HAINEAU 

A  cette  heure,  après  ce  qu'il  doit  savoir,  Hérénien, 
m'agréerait  mieux  que  toi,  mon  amie  et  ma  sœur. 
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CLAIRE 


Je  ne  comprends  pas. 

HAINEAU 

Tu  comprendras  bientôt.  En  attendant,  dis-moi  quelle 
fut  son  humeur  pendant  ces  jours  de  vaine  et  misérable 
colère. 

CLAIRE 

Oh  ne  crois  pas  qu'il  soit  vaincu  î  II  est  resté  superbe- 
ment debout  ;  il  mène  à  bien  le  plus  hardi  des  projets  : 
il  réconciliera  Oppidomagne  avec  Tennemi. 

HAINEAU  (désignant  la  rue) 

Mais  ces  émeutes  qui  hurlaient  à  sa  porte  ? 

CLAIRE 

Les  premiers  temps,  c'était  dur.  J'avais  beau  épouser 
ses  furies,  l'entourer  de  ma  ferveur,  le  servir  mieux  que 
jamais  :  il  ressassait  ses  rancunes,  il  s'excitait  lui-même, 
il  bondissait  à  la  fenêtre,  montrait  le  poing  à  la  ville, 
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criait  de  rage,  et  des  larmes  sautaient  de  ses  yeux.  C'était, 
dans  toute  sa  violence,  le  formidable  enfant  que  tu 
connais, 

HAÏ  NE  AU 

Ah,  s'il  m'avait  écouté,  jamais  nous  n'aurions  cessé  de 
nous  entendre.  La  Régence  ne  l'aurait  point  trompé.  Le 
peuple  l'aimerait  encore.  Mais  il  est  indisciplinable,  il 
n'a  jamais  su  ce  que  c'était  que  vouloir  patiemment. 
Il  agit  par  bonds  et  par  rafales,  comme  les  vents  de  son 
pays. 

CLAIRE 

Et  qu'aurait-il  dû  faire? 

HAINEAU 

Prolonger  la  révolte  sur  l'Aventin  ;  l'étendre  au  lieu  de 
la  réduire,  accepter  la  lutte  civile,  exacerber  la  misère  ; 
s'emparer  des  banques,  par  la  force;  des  services  publics, 
par  la  force  ;  du  destin,  par  la  force. 

CLAIRE 

C'était  impossible. 
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.    •  HAINEAU 

1  oLit  était  possible,  dans  l'état  de  fièvre  où  nous  étions. 
Mais  il  fallait  un  plan,  une  résolution  froidement  prise 
et  suivie.  Il  fallait  organiser  d'abord  la  résistance,  — 
nous  étions  en  grève ,  là-haut  —  ensuite  l'attaque  ; 
enfin  le  massacre.  Il  fallait  pourvoir  aux  choses  immé- 
diates, précises,  urgentes.  L'autorité  eût  été  assassinée  : 
Régent  et  Consuls.  On  commençait  à  m'écouter.  Héré- 
nien  est  arrivé  sur  l'Aventin,  en  une  heure  mauvaise  : 
les  circonstances  l'ont  aidé.  Il  parle  en  tribun  senti- 
mental avec  de  grands  gestes  et  de  grands  mots  :  il 
halluciné,  il  ne  convainc  pas.  Ah  !  quand  j'y  songe, 
ma  haine  me  revient,  tout  entière. 

CLAIRE 

Comme  tu  t'illusionnes  ! 

Clameurs  dans  la  rue.  —  Haineau  et  Claire  ny  prennent 
garde. 

HAINEAU 

On   dirait   qu'il   ignore  ce  qu'il   veut.    Il  regarde 
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toujours  au-delà  de  notre  heure.  Je  ne  le  comprends 
jamais. 


CLAIRE 


Je  le  comprends  toujours. 


HAINEAU 


C'est  une  erreur  de  mettre  toute  sa  volonté  au  service 
de  certains  rêves.  Qui  souffle  trop  dans  la  canne  fait 
éclater  le  verre... 


CLAIRE 


Ne  discutons  pas.  Tu  es  un  violent,  qui  se  sent  faible  et 
maladroit...  Si  tu  viens  ici,  chez  lui,  c'est  pour  demander 
quelque  chose.  Qu'est-ce?... 


HAINEAU  (avec  orgueil) 


Je  viens  ici  pour  te  dire  que  hier,  moi  qui  te  parle, 
j'ai  maîtrisé  la  foule,  j'ai  défendu  Hérénien,  j'ai  obtenu 
qu'on  l'acclamât.  Ma  ténacité  a  vaincu  sa  mauvaise 
fortune. 
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CLAIRE 

Tu  as  fait  cela  toi...  Mais  alors,  comment  accorder 
ta  conduite  avec  tes  idées  ? 

HAÎNEAU 

Ah  voilà...  C'est  que  j  échoue  quand  j'agis  pour 
moi-même,  c'est  qu'on  me  trahit,  c'est  qu'on  m'en  veut, 
c'est  que  Le  Breux  me  supplante..;  c'est,  qu'en  fin 
de  compte,  Hérénien  reste,  malgré  tout,  le  seul  qui 
sauvera  les  choses,  au  point  où  elles  en  sont.  Il  les  a 
brouillées,  qu'il  les  débrouille. 

CLAIRE 

Et  tu  l'as  soutenu,  toi  ? 

HAINEAU 

Certes,  puisqu'on  ne  peut  recommencer  la  révolte, 
puisque  tout  s'émiette  entre  mes  doigts,  puisque  j'ai  la 
déveine  et  la  guigne.  Si  je  te  disais  combien  le  peuple 
est  encore  enfant  et  combien  il  regrette  déjà  de  n'avoir 
plus  son  maître  !...  Oh  !  c'est  bien  fini,  c'est  bien  fini  ! 
—  et  l'on  devrait  avoir  la  force  de  disparaître. 
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CLAIRE 

C'est  donc  par  désespoir  que  tu  soutiens  mon  homme 

HAINEAU 

Qu'importe. 

(Prenant  son  bâton  et  son  chapeau  et  s'apprêtant  à  partir). 

Adieu,  tu  sais  maintenant  ce  que  tu  dois  connaître... 
Quand  Hérénien  descendra,  prépare-le  à  me  revoir. 

Il  sort.  —  Nouvelle  tempête  de  huées  et  de  cris.  IIérénien 
entre. 

CLAIRE  (indiquant  la  foule) 

Faut-il  que  les  gens  soient  mauvais  pour  que  les 
meilleurs  deviennent  si  aisément  féroces. 

HÉRÉNIEN 

Prends  patience,  va.  Je  suis  tenace  comme  ce  paysan 
qui  fut  mon  père.  Hier,  ces  cris  me  poursuivaient  à 
travers  la  maison  close,  ils  battaient  les  murs  de  haut  en 
bas,  de  la  cave  au  grenier,  partout,  comme  des  tocsins. 
Je  sentais  la  colère  monter,  j'aurais  voulu  les  étouffer. 
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les  anéantir,  les  broyer.    La   haine  m'enfiévrait.  Je 
répondais  par  des  insultes  à  ces  rages  anonymes. 
Aujourd'hui,  je  me  sens  très  ferme.  (Dépliant  une  lettre). 
Ecoute,  voici  ce  qu'on  m'écrit  : 

((  Je  vous  donne  à  cette  heure  des  assurances  nettes. 
Tous  les  officiers  sont  désormais  acquis  à  notre  cause  et 
nous  suivront.  Les  uns  par  rancune,  les  autres  par  envie, 
tous  par  dégoût.  C'est  hier  en  une  réunion  secrète  que 
nous  nous  sommes  entendus.  Je  les  tiens  en  ma  main.  Ils 
m'obéiront  comme  cette  plume  qui  vous  écrit,  comme  cet 
homme  que  je  vous  dépêche.  Par  eux  toute  Tarmée  est 
nôtre.  Les  généraux  ?  C'est  trop  loin,  c'est  trop  haut;  le 
soldat  les  ignore  :  on  se  passera  d'eux.  »  (Repliant  l'écrit). 
Et  cette  lettre,  c'est  Hordain,  le  capitaine  ennemi  qui 
me  l'envoie. 

Nouvelle  raffale  de  cris  «  A  mort  !  A  bas  !  » 
CLAIRE 

Mon  ami  ! 

HÉRÉNIEN 

Laisse  crier,  va  !...   Du  reste,  j'avais  prévu  que  la 
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Régence,  même  quand  elle  promet  tout,  quand  elle  aban- 
donne tout,  retient  la  moitié  dans  ses  manches  comme  les 
forains  et  les  jongleurs.  C'était  vraiment  fou  d'aller  vers 
TAventin  !  Mais  il  me  fallait  le  peuple,  il  me  fallait  mon 
peuple  et  sa  ferveur,  pour  nous  entendre  avec  les  assié- 
geants. 

CLAIRE 

Comme  te  voilà  raisonnable  ! 

HÉRÉNIEN 

M'a-t-elle  superbement  berné  la  Régence!  Ses  gens  cha- 
marrés et  nuls,  mesurant  mon  ambition  à  la  leur,  sont 
arrivés  ici,  m'offrir  un  bloc  de  sa  puissance  en  ruine,  — 
comme  si  des  hommes  pareils  à  moi  ne  conquéraient 
point  leur  place,  eux-mêmes,  devant  tous.  Ils  s'en  sont 
allés  par  cette  porte  —  valets  qu'on  chasse  —  et  depuis, 
ma  perte  les  passionne.  Ils  n'ont  plus  que  quelques  jours  à 
vivre  et  leur  rage  à  m'abattre  les  distrait  seule  de  leur 
agonie.  Ah!  si  le  peuple  savait  !  J'ai  contre  moi  toutes  les 
apparences.  Je  me  suis  fié  à  quelque  pauvre  écrit,  à  quel- 
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que  signature,  qu'on  bitfe  de  la  même  plume  qu'on  la 
trace.  Plus  la  Régence  a  menti  à  ses  promesses,  plus  je 
parus  mentir  aux  miennes.  Certes,  on  peut  me  croire 
complice  et  coupable. 

CLAIRE 

C'est  le  peuple  qui  l'est.  Tu  n'as  pu  le  tromper  qu'en 
te  trompant  toi-même.  L'innocence  de  tout  ce  que  tu 
as  fait,  crève  les  yeux...  Ah  !  j'ai  mon  idée.  Les  masses 
sont  aussi  méfiantes,  aussi  haineuses,  aussi  ingrates,  aussi 
bêtes  que  ceux  qui  les  gouvernent.  Elles  n'admettent 
jamais  qu'on  soit  grand  et  pur,  tout  simplement. 

HÉRÉNIEN 

Je  te  défends  de  penser  ainsi. 

CLAIRE 

Hier,  tu  le  disais  toi-même. 

HÉRÉNIEN 

Oh  î  moi,  c'est  différent  î  ...  (Un  repos.) 
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Le  peuple  m'aime  et  je  l'aime,  malgré  tout,  à  travers 
tout.   Ce  qui  se  passe  n'est  qu'une  brouille  entre  nous 

deux.  (Clameurs  d'insultes,  dans  la  me). 

CLAUSE 

Ils  sont  là  mille  à  nous  mordre  d'injures.  Et  ce  sont 
ces  bouches,  les  mêmes  qui  t'exaltaient!  Ah  !  les  lâches  ! 

les  vils  !    les  fous  !  (Nouvelles  tempêtes  de  cris). 

HÉRÉNIEN 

Vraiment,  c'est  à  croire  qu'ils  ne  m'ont  jamais  connu. 

Allant,  les  deux  poings  levés,  vers  la  fenêtre  : 

Oh  !  ces  brutes  !  ces  brutes  !  ces  brutes  !... 

Puis,  revenant  vers  son  bureau  : 

Pourtant  hier,  à  l'assemblée  du  Marché  Vieux,  tous 
m'acclamaient.  Haineau  m'a  défendu  avec  une  telle  fer- 
veur que  je  lui  pardonne  tout.  Le  Breux  est  accouru 
cette  nuit-ci  me  rassurer  comme  jamais.  On  perce  à  jour 
la  duplicité  des  Régents.  Oppidomagne  entière  reflue  vers 
son  vrai  maître.   Mon  heure  est  revenue.  Dis  ?  (Avec 

impatience.)  Dis-le  donC  ! 


CLAIRE 

Il  y  a  bel  espoir. 

HÉRÉNIEN 

Non,  non,  il  y  a  certitude  î 
Malgré  ces  cris  têtus,  malgré  leur  multitude, 
Je  distingue  déjà  comme  un  bouquet  de  mains 
Qui  se  tendront  vers  ma  force,  demain. 
Mon  grand  passé  revient  à  la  mémoire, 
En  un  reflux  de  souvenirs 
Et  d'écumes  de  gloire... 

Comme  se  parlant  à  lui-même  : 

Je  tiens,  en  ces  deux  poings,  captif,  tout  l'avenir  : 

Ceux  qui  me  bravent, 

Autant  que  ceux  dont  j'ai  la  foi. 

Au  fond  de  leur  conscience,  le  savent. 

Le  beau  rêve,  qui  s'est  fait  chair  en  moi. 

Plus  que  jamais  me  redemande  à  vivre  ; 

Voici  les  temps  et  les  heures  dont  je  suis  ivre. 

Que  m'importent,  et  ces  clameurs  et  ces  grands  cris 

Et  ces  rafales  terroristes  : 
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Le  futur  seul,  dans  mon  esprit, 

Plus  fort  et  plus  réel  que  le  présent,  existe... 

CLAIRE  (désignant  la  rue) 

S'ils  te  voyaient,  comme  ils  seraient  gagnés  par  ta 
confiance  ! 
Ami,  tu  fais  de  moi 
La  plus  fière  des  femmes, 

Et  je  m'abîme  et  je  me  brûle,  en  ta  grande  âme  ; 

Et  ce  baiser  que  je  te  donne. 

Prends-le,  et  porte-le  sur  toi 

Comme  une  arme  ardente  et  claire  : 

Il  est  peu  d'hommes  sur  la  terre 

Qui  en  reçurent 

Jamais,  de  plus  profond  et  de  plus  vrai!  (Elle  l'embrasse). 

HÉRÉNIEN 

Si  j'étais  abandonné  de  moi-même,  je  me  retrouverais 
en  toi,  tant  ma  force  a  passé  dans  ton  cœur!  —  Mais 
je  suis  si  ferme  dans  ma  destinée,  que  rien  de  ce  qui  se 
passe  à  cette  heure  ne  me  semble  réel.  —  Je  crois  à  la 
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surprise,  au  hasard,  à  l'inconnu.  (Désignant  la  me).  Qu'ils 
hurlent  et  hurlent  encore  !  ils  préparent  leur  repentir. 

Le  tumulte  reprend  plus  vaste.  On  entend  des  coups  sourds 
donnés  à  la  porte  d'en  bas.  Des  carreaux  sont  cassés. 

HÉRÉNIEN 

S'ils  continuent  à  cogner,  j'irai  ouvrir, 

CLAIRE 

Ce  serait  fou. 

HÉRÉNIEN 

A  de  certains  moments  ma  seule  présence  fut  la 
victoire!  Jamais  je  ne  les  repoussai,  quand  ils  frappaient 
à  mon  seuil. 

HÉRÉNIEN  bousculant  Claire  qui  veut  l'arrêter,  couri 
à  la  fenêtre,  l'ouvre,  et  s'y  campe,  bras  croisés.  Le 
tumulte  devient  plus  timide;  il  y  a  détente  puis  silence, 
Tout  à  coup,  au  loin,  d'autres  cris  se  font  entendre  : 
A  BAS  LA  Régence!   A  bas  les  provocateurs  !  Vivi 

HÉRÉNIEN  ! 

HÉRÉNIEN 

Enfin!..,  Voilà  le  vrai  peuple.  Celui  qui  m'acclamai 
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au  Marché  Vieux!  Mon  cœur  ne  me  trompait  donc 
pas.  Il  entendait  quand  mes  oreilles  étaient  sourdes 
encore. 

Un  remous  se  produit...  une  bousculade...  des  clameurs 
contradictoires...  puis,  lentement,  l'apaisement. 

CLAIRE  (à  la  fenêtre) 

Le  Breux  va  parler.  Ecoute. 

HÉRÉNIEN  (impatient) 

Je  veux  parler  moi-même. 

LE  BREUX  (dans  la  rue) 

Hérénien  fut  sincère  et  droit.  (Murmures).  Vous  êtes  cinq 
cents  à  le  huer,  et,  parmi  vous,  il  n'est  personne  qu'il 
n'ait  aidé.  (Murmures).  Moi,  d'abord,  il  m'arracha  aux 
griffes  des  juges  consulaires,  L'an  dernier,  il  batailla  pour 
délivrer  Haineau.  Et  vous  tous?  il  vous  sauva  au  temps 
des  grèves  tragiques  et  affamantes,  il  vous... 

HÉRÉNIEN  (impatient) 

Je  n'ai  pas  besoin  qu'on  me  défende.   (S'adressant  à 

Le  Breux  qui  parle  dans  la  rue). 
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Ce  peuple,  je  veux  le  prendre;  je  ne  veux   pas  qu'on 
me  le  donne. 

LA  FOULE 

—  Laissez-le  parler. 

—  A  bas  î  A  mort  !  —  C'est  un  traître  î 

—  Laissez-le  parler  ! 

—  A  mort!  A  bas!...  —  C'est  un  vendu! 

—  Faites  silence  ! 

Le  calme  se  fait. 

HATNEAU  (dans  la  rue) 

Moi,  Charles  Haineau,  j'ai  suspecté  Jacques  Hérénien. 
Il  m'apparut  un  personnage  louche  :  je  l'ai  combattu 
comme  vous  tous...  Aujourd'hui,  je  le  regrette. 

LA  FOULE  (contradictoire) 

Vive  Hérénien!  —  A  mort  !  A  bas! 

HAINEAU 

La  Régence  envoya  parmi  nous  des  excitateurs.  J'en 
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surpris  hier  à  rassemblée  du  Marché  Vieux.  Ils  con- 
seillaient à  d'autres  misérables  d'aller  tuer  Jacques  Héré- 
nien,  de  piller  sa  maison,  de  simuler  une  vengeance 
populaire. 

LA  FOULE 

—  A  mort  la  Régence  ! 

—  Vive  les  gens  d'Oppidomagne  ! 

—  Vive  HérénienI 

HAINEAU 

Hérénien  nous  est  nécessaire. 

LA  FOULE 

—  Pourquoi  recevait-il  des  messages  suspects? 

—  Pourquoi  délaissait-il  nos  assemblées? 

—  C'est  un  despote. 

—  C'est  un  martyr. 

—  Qu'il  se  défende  ! 

—  Silence! 

—  Qu'il  nous  pardonne  ! 
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HÉRÉNIEN 


Vous  pardonner,  oui  ;  car  on  ne  doute  pas  d'un 
homme  tel  que  moi  ;  car  la  Régence  d'Oppidomagne 
trompe  aussi  aisément  que  je  respire.  Morceau  par  mor- 
ceau, la  façade  de  son  autorité  s'est  effritée;  loque  à  loque 
le  manteau  de  son  pouvoir  lui  tomba  des  épaules.  Elle 
m'appela  pour  en  recoudre  les  pièces  Elle  me  dépêcha 
vers  l'Aventin,  avec  l'arrière-pensée,  ou  de  m'accaparer  ou 
de  me  perdre.  La  mission  était  difficile,  périlleuse,  ten- 
tante. Je  m'en  suis  acquitté  comme  d'un  devoir.  Et 
aujourd'hui,  je  ne  suis  ni  perdu  par  vous,  ni  conquis 
par  elle,  je  suis  et  je  reste  libre  ;  je  mets,  comme  toujours, 
ma  force  au  service  de  mon  idée  suprême.  (Quelques 

applaudissements) , 

J'entendais  crier  tout  à  l'heure:  Vendu!  Vendit! 

Se  détournant  et  saisissant  un  dossier  sur  son  bureau. 

«  Vendu  »  !  Que  n'a-t-on  fait  pour  que  je  le  fusse  ! 

(Brandissant  une  liasse  de  papiers).  Dans  Cette  poignée  de  lettres, 

on  me  promet  tout  ce  que  Tinfamie  peut  abandonner  à  un 
apostat,    la  corruption  à  un  traître.  Pour  que  vous 
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touchiez  du  doigt  le  cynisme,  l'astuce,  la  perfidie,  la 
bassesse,  l'aveuglement  de  la  Régence,  ces  lettres,  je  vous 
les  livre.  Toutes  furent  accompagnées  de  démarches  pres- 
santes, toutes  étaient  le  prologue  de  sollicitations  plus 
ardentes,  toutes  ne  renfermaient  que  l'ombre  des  infamies 
qu'éclairaient  les  démarches  personnelles.  Ce  qu'on  n'osait 
écrire,  on  le  disait  ;  ce  qu'on  n'osait  consigner,  on  le 
confiait;  ce  qu'on  n'osait  formuler,  on  le  sous-entendait. 
On  revenait  à  la  charge,  après  chaque  échec  subi  ;  on 
répondait  aux  refus  par  des  offres  plus  larges.  A  la  fin, 
on  abdiquait  tout  orgueil.  Je  n'aurais  eu  qu'à  faire  un 
geste,  qu'à  ouvrir  cette  mam,  pour  saisir  toute  la  puissance 
et  personnifier,  à  moi  seul,  tout  le  passé.  Ah!  vraiment  je 
m'admire  moi-même,  en  songeant  avec  quelle  violence 
ce  poing  là  est  resté  fermé. 

Et  maintenant  ces  lettres,  lisez-les  vous-mêmes.  (Il  les  jette 
vers  la  foule).  Commentez-les,  partagez-les,  répandez-les 
aux  quatre  vents  d'Oppidomagne.  L'immense  ruine  de  la 
Régence  s'y  étale.  Vous  comprendrez  tout.  Quant  à  moi 
je  mets  toute  ma  sécurité  dans  l'imprudence  folle  de  me 
désarmer  ;  je  me  perds  à  tout  jamais,  volontairement, 


joyeusement,  aux  yeux  des  Consuls  ;  je  leur  fais  la  plus 
inoubliable  des  injures  et  je  me  réfugie  en  votre  justice. 
Désormais,  c'est  vous  qui  répondrez  de  ma  tête.  (Cris 

d'enthousiame). 

On  peut  me  frapper,  de  toutes  parts.  Ne  suis-je  pas  la 
cible  miroitante,  que  toutes  les  flèches  attaqueront  ? 
Jurez-moi  donc  —  quelle  que  soit  la  calomnie  qu'on 
répandra,  quelle  que  soit  la  fable  folle  ou  vraisemblable 
qu'on  inventera  —  jurez-moi  de  me  suivre,  les  yeux 
aveugles,  mais  le  cœur  clair.  (On  jure,  on  applaudit).  Ce 
doit  nous  être  une  joie  et  une  fierté  de  nous  appartenir,  de 
haïr,  d'aimer  et  de  penser  de  même.  (Acclamations). 
Je  serai  votre  âme  et  vous,  mes  bras.  Et  nous  réaliserons 
ensemble  de  si  magnifiques  conquêtes  d'humanité,  que 
les  voyant,  grâce  à  nous,  devant  eux,  vivantes  et  écla- 
tantes, les  hommes  dateront  le  temps,  du  jour  de  notre 
victoire  ! 

Acclamations  ;  le  calme  revient  ;  Hérénien  ajoute  î 

Et  maintenant,  je  demande  à  Vincent  Le  Breux  et  â 
Charles  Haineau  de  me  rejoindre  ici.  Je  veux  qu'entre  nous 
ne  subsiste  plus  aucune  ambage. 
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Acclamations  nouvelles.  IIérénien  se  retourne  et  revient 
vers  Claire,  qui  l'embrasse  : 

Tu  vois  bien  qu'il  ne  faut  jamais  désespérer  du  peuple  ! 
(Après  un  silence).  Dis  à  notre  émissaire  auprès  de  Hor- 
dain,  qu'il  vienne,  immédiatement. 

Haineau  et  Le  Breux  entrent.  Claire  sort. 

LE  BREUX 

C'est  le  triomphe  ! 

HAINEAU 

Oh  !  vous  êtes  vraiment  un  maître.  Quand  je  vous  com- 
bats, je  suis  sans  force  ;  j'en  vaux  mille,  quand  nous 
sommes  d'accord. 

HÉRÉNIEN 

Enfin!  cette  fois  du  moins,  notre  vieille  Régence  me 
paraît  définitivement  enfoncée  dans  sa  boue.  (S'asseyant)  : 
Malgré  toutes  ses  promesses  et  ses  serments,  elle  ne 
secourut  aucun  ménage  de  révolté.  Elle  assigna  aux  nôtres 
les  besognes  les  plus  dangereuses  :  manipulation  des 
poudres  et  des  explosifs.  Des  bombes  ennemies  tombaient 
sur  leur  travail.  On  dressa  des  listes  de  suspects  :  chacun 
des  chefs  militaires  possède  la  sienne. 
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LE  BREUX 

Vous  devez  regretter  votre  démarche  à  l'Aventin. 


HÉRÉNIEN 

Allons  donc  î  (S'adressant  brusquement  à  Iîaineau).  SaiS-tU, 

Charles  Haineau,  ce  que  je  combinais  pendant  que  tu 
poussais  contre  moi  ces  rafales  de  révoltes  ? 

HAINEAU 

Maître,  croyez  bien  qu'en  tout  ceci,  mon  rôle... 

HÉRÉNIEN 

Ne  t'excuse  pas,  n  interromps  pas,  n'ai-je  pas  tout 
oublié?  Oui,  par-dessus  les  têtes  et  les  mille  bras  de 
l'émeute,  aujourd'hui  vaincue,  je  réalisais  le  rêve  le  pku 
hardi  de  ma  vie,  le  seul  pour  lequel  j'existe.  (Se  levant,  tou 
à  coup)  :  Avant  trois  jours  l'ennemi  rentrera  pacifiquemen 
dans  Oppidomagne  et  nous  l'accueillerons. 

HAINEAU 


C'est  impossible. 
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HÉRÉNIEN 

Les  hommes  de  la  Régence  n  ont  cessé  de  me  tenter.  Avec 
eux,  j'ai  patiemment  discuté,  les  interrogeant,  les  illusion- 
nant, exigeant  des  garanties  et  des  confidences;  leur 
donnant  et  leur  enlevant  tour  à  tour  l'espoir,  soustrayant 
leurs  secrets  ;  opposant,  à  leur  tactique  sénile,  ma  brusquerie 
et  ma  colère.  Je  me  suis  joué  d'eux  audacieusement,  folle- 
ment —  et  je  sais  à  présent,  mieux  que  personne,  mieux 
qu'eux-miêmes  surtout,  combien  leur  ruine  est  inévitable  et 
proche.  Leur  trésor?  Vidé.  Leurs  munitions?  Epuisées. 
Leurs  greniers?  Pillés.  Plus  de  pain  pour  le  siège  ;  plus  d'ar- 
gent pour  la  défense.  On  se  demande  en  quelles  folies,  en 
quels  gaspillages,  en  quelles  orgies,  fortunes  et  vivres  publics 
ont  disparu.  Chacun  accuse  tout  le  monde. 
L'armée?  —  Avant-hier  cinq  bataillons  refusèrent  de 
marcher.  On  décide  d'exécuter  les  meneurs.  On  les  con- 
duit au  supplice  :  aucun  soldat  ne  veut  les  abattre;  ils 
vivent  encore. 

Acclamations  dans  la  rue  :  «  Vive  Hérénien  !  )) 

Au  conseil,  les  consuls  se  chamaillent.  L'un  propose-t-il 
un  plan:  son  voisin  le  combat,  détaille  le  sien,  et  veut 
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qu'on  l'adopte.  U  y  a  huit  jours,  les  ministres  déadent 
une  sortie  générale,  par  la  porte  de  Rome  ;  ils  parviennent 
à  la  faire  voter  :  aucun  consul  ne  se  met  ù  la  tête  des 
troupes. 

Chaque  régent  m'a  dépêché  son  émissaire  :  même  entre 
eux  ces  vieillards  ne  s'entendent  pas.  Us  ressemblent 
à  de  pauvres  chouettes  en  cage,  dont  on  ferait  tourner  les 
perchoirs.  Ils  s'affolent,  crient,  et  leurs  yeux  se  ferment 
devant  l'incendie  des  jours.  Ils  se  rejettent  les  maladresses, 
les  fautes,  les  crimes.  Ils  ont  peur  d'être  responsables. 
Que  faire?  —  devient  la  devise  de  leur  règne. 

CLAIRE  (entrant) 

L'émissaire  est  arrivé. 

HÉRÉNIEN 

Qu'il  entre.  -  (Se  tournant  vers  Haineau  et  Le  Breux)  : 
Je  vous  ai  montré  la  situation  ici,  chez  nous,  dans  la  ville; 
vous  allez  juger  de  ce  qui  se  passe  là-bas,  chez  l'ennemi. 
Après,  vous  comprendrez  que  la  guerre  n'est  plus  possible. 

(Présentant  l'émissaire  à  Le  Breux  et  a  IImneau). 
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Voici  l'un  de  ceux  dont  je  suis  sûr.  Il  en  sait  plus  que 
nous  tous  sur  l'esprit  des  deux  armées.  (A  l  e„.issai,e)  : 
Racontez-leur  ce  que  vous  avez  surpris. 

IlÉRÉNiEN  se  promène  de  long  en  large  dans  la  chambre. 
L'ÉMISSAIRE 

Mardi  dernier,  la  nuit,  mon  frère  fut  envoyé  en  recon- 
naissance, aux  avant-postes.  Il  poussa  très  loin,  pour 
reconnaître  si  le  retranchement  que  nous  bombardions 
cédait  et  permettrait  une  sortie  générale  par  la  porte  de 
Rome. 

HÉRÉNIEN  (interrompant) 

C'est  la  sortie  dont  je  vous  parlais. 

L'ÉMISSAIRE  fcontinue) 

Dans  le  noir,  brusquement,  une  voix  l'interpelle  mais 
doucement,  comme  ayant  crainte  de  l'effrayer  et  de  provo- 
quer sa  fuite.  Quelques  paroles  s'échangent  rapides  et 
amies.  On  lui  demande  si,  vraiment,  dans  Oppidomagne, 
il  n'est  point  quelques  hommes  de  volonté  qui  en  ont  assez 
de  la  guerre. 


HÉRÉNIEN  (vivement) 

Cela  se  passait  il  y  a  deux  jours;  et,  depuis,  pareils 
colloques  se  sont  multipliés. 


L'ÉMISSAIRE 


Mon  frère  répond  qu'Oppidomagne  se  défend,  que  la 
révolte  contre  cet  égorgement  de  peuples  doit  partir,  non 
des  vaincus,  mais  des  vainqueurs.  Et  d'autres  soldats  sur- 
venus, attestent  que  les  assiégeants  sont  las,  que  les  déser- 
tions ne  se  comptent  plus,  que  des  rébellions  éclatent, 
journalières,  qu'il  n'y  a  plus  d'armée,  qu'on  sera  forcé 
de  lever  le  siège,  si  l'épouvantable  épidémie  qui  décime  les 
troupes  continue.  On  veut  l'union  de  toutes  les  détresses 
contre  tous  les  pouvoirs. 

HÉRÉNIEN 

Eh  bien,  qui  donc,  après  une  telle  affirmation  de 
solidarité  humaine,  oserait  dire  encore  que  la  conscience 
demeure  immobile. 

Oh!  ces  premières  confidences  tremblantes, 
La  nuit,  parmi  les  dangers  noirs 
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Et  les  affres  de  guerre  et  de  désespoir  ; 

Ces  premières  confessions  de  l'âme  humaine, 

Enfin  lucide  et  triomphante, 

Les  étoiles  sereines. 

Là-haut,  ont  dû  les  entendre. 

HAINEAU 

Vraiment,  je  vous  admire  !  A  la  moindre  lueur  qui  vous 
arrive  par  la  fente  d'une  porte,  vous  concluez  à  la  pré- 
sence énorme  du  soleil.  Depuis  qu'Oppidomagne  est 
bloquée,  s'est-il  passé  un  jour,  un  seul,  sans  que  des  pièges 
vous  fussent  tendus  ?  Qui  vous  garantit  la  sincérité  de  ces 
soldats?  Qui  vous  dit  qu'Oppidomagne  ouvrira  ses  murs, 
même  à  des  ennemis  désarmés?  En  aveugle,  vous  croyez 
tout.  La  force  qui  vous  anime  est  aussi  folle  qu'elle  est 
ardente  ! 

HÉRÉNIEN 

C'est  la  seule  vraie  :  être  au  service  des  circonstances, 
se  tenir  à  la  merci  de  l'immense  espoir  qui  traverse,  à 
cette  heure,  le  monde  ! 
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HAINEAU 

Vous  croyez  donc  que  lennemi  abdiquerait  la  victoire 
et  ferait  une  paix  sans  profit  ? 

HÉRÉNIEN 

Vous  raisonnez  sans  rien  savoir.   Les  vagabonds  et 
les  paysans,  qu'au  début  du  siège  on  rejeta  vers  la 
campagne  et  qui  vivent,   Dieu  sait  comme,  entre  les 
assiégeants   et  nous,  jour -par  jour,  m'ont  renseigné. 
Hordain,  confirme  leurs  avis  et  j'ai  contrôlé  tout.  Le 
bombardement  a  dû  cesser.  L'épidémie  mange  le  camp  : 
vingt  mille  hommes  sont  morts  ;  les  fossés  des  retranche- 
ments débordent  de  cadavres.  Un  général  fut  tué  hier,  par 
un  soldat,  devenu  fou  tout  à  coup.  Les  inférieurs  se  liguent 
entre  eux,  pour  détruire  les  travaux  du  siège  :  on 
encloue  les  canons  ;  on  jette  au  fleuve,  balles  et  poudre. 
C'est  donc  la   misère,  la  détresse,  les  angoisses,  les 
pleurs,  les  rages,  les  terreurs  universelles  qui  font  surgir 
enfin  ces  espoirs  d'entente,  ces  cris  profonds  et  frater- 
nels. La  force  même  des  choses  est  d'accord  avec  la 

nôtre. 
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LE  BREUX 

Vous  êtes  admirable  !  On  vous  croyait  abattu  et,  plus 
que  jamais,  vous  vous  dressez  pour  une  œuvre  géante. 

HÉRÉNIEN 

C'est  que  j'ai  la  foi,  une  foi  capable  de  se  communiquer, 
au  monde  entier.  Je  me  vois,  je  me  sens,  je  me  multiplie 
dans  les  autres  ;  je  me  les  assimile.  L'armée  d'Oppidomagne 
m'est  acquise;  celle  de  l'ennemi  obéit  à  Hordain,  mon 
disciple  et  mon  fervent.  Nous  avons  tous  deux  tra- 
vaillé d'enthousiasme.  Qu'importe  l'ancienne  sagesse, 
prudente,  systématique,  consignée  en  des  livres.  Elle  fait 
partie  de  la  petite  humanité  d'hier  ;  la  mienne  date 
d'aujourd'hui.  (A  l'émissaire)  : 

Va  dire  à  ceux  qui  s'en  iront,  ce  soir,  aux  avant-postes, 
que  je  serai  des  leurs.  Tu  préviendras  Hordain. 

Acclamations  dans  la  rue.  Le  soldat  sort. 

HÉRÉNIEN  (à  Haineau  et  à  Le  Breux) 

M'accompagnerez-vous?  Voyons,  dites  vite. 

LE  BREUX 

Certes. 
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HÉRÉNIEN  (à  Haineau) 

Et  VOUS  ? 

HAINEAU 

Aussi  longtemps  que  les  chefs  vivront,  ils  pourront 
nuire.  Aussi  longtemps  qu'ils  auront  des  armes,  ils  tue- 
ront. Ils  seront  la  réaction  qui  suivra  votre  victoire.  Sup- 
primons-les d'abord. 

HÉRÉNIEN 

Ils  seront  le  passé,  l'impuissance  et  le  néant.  Voyons, 
m'accompagnerez-vous  ? 

HAINEAU 

Non. 

HÉRÉNIEN 

C'est  bien,  nous  ferons  les  grandes  choses  sans  vous. 

Acclamations  nouvelles  dans  la  me.  Hérénien  se  penche  à 
la  fenêtre  et  se  laisse  acclamer. 

LE  BREUX  (à  Haineau) 

Il  m'étonne  toujours.  11  voit  l'obstacle,  comme  toi  et 
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moi.  Sur  quels  prodiges  compte-t-il  pour  le  réduire  ?  Et 
comme  il  vous  entraîne  dans  le  tourbillon  de  sa  tempête  ! 

HAINEAU 

Cet  homme  a  pour  lui  les  forces  inconnues  de  la  vie. 
(Après  un  repos).  J 'accompagnerai  quand  même. 


SCÈNE  DEUXIÈME 


Maison  dévastée.  La  nuit,  aux  avant-postes.  D'un  côté,  des  buttes 
et  des  retranchements  ;  de  l'autre,  l'enceinte  lointaine  d'Oppidomagne, 
vaguement  éclairée.  Le  Breux  est  assis  sur  un  tas  de  pierres. 
Devant  lui  ont  pris  place  un  officier  ennemi  et  des  soldats.  Des 
groupes  silencieux  arrivent. 

LE  BREUX 

Dans  Oppidomagne,  régents,  juges,  notables,  tous  sont 
à  la  merci  du  peuple.  Ils  ignorent  l'imminence  de  leur 
défaite  et  croient  gouverner  encore.  Mais  ce  que  veut 
Hérénien  se  fera. 

L'OFFICIER 

Chez  nous,  on  n'ose  plus  punir.  Tous  les  liens  qui  nous 
unissaient  à  nos  chefs  et  à  nos  rois  sont  rompus.  Nous,  les 
inférieurs  et  les  humbles,  nous  sommes  les  maîtres.  Dire 
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qu'après  vingt  mois  de  campagne,  après  six  provinces 
prises,  après  dix  places  fortes  emportées,  nous  échouons 
impuissants  nous-mêmes,  devant  votre  capitale  affolée. 

LE  BREUX 

Hordain  viendra-t-il  ? 

L'OFFICIER 

Je  Tattends. 

LE  BREUX 

J'ai  hâte  de  le  voir.  Je  ne  le  connais  pas. 

L'OFFICIER 

Il  a  cinquante  ans,  c'est  un  simple  capitaine.  Pendant 
les  mornes  et  violents  hivers  de  nos  pays  de  glaces,  dans  les 
ennuis  neigeux  et  gris  d'une  petite  ville  de  garnison,  il  me 
conquit  à  sa  volonté  et  à  sa  foi.  Il  s'asseyait,  la  nuit,  au 
coin  de  mon  feu,  sous  ma  lampe  ;  on  discutait.  Les  œuvres 
d'Hérénien  l'avaient  éclairé  ;  elles  furent  ma  lumière. 
Hordain  les  expliquait,  les  commentait,  avec  une  conviction 
si  haute,  que  rien  ne  me  semblait  plus  lucide  dans  la 
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pensée  et  la  justice  humaines.  Ah  !  ces  veillées  amicales 
et  ardentes!  Vous  ne  saurez  jamais  vous  autres,  gens 
d'Oppidomagne,  combien  un  livre  peut  opérer  de  miracles 
sur  les  âmes  graves,  frustres  et  profondes  des  contrées 
d'ombre  et  de  solitude,  là-bas  ! 

HoRDAiN  et  Hérénien  arrivent  presque  en  même  temps, 
chacun  d'un  côté  différent  ;  ils  sont  accompagnés  d'officiers 
et  de  soldats. 

HORDAIN 

Je  viens  à  vous,  fier  de  vous  connaître.  Il  n'est  guère 
d'idée  qui  ne  nous  soit  commune. 

HÉRÉNIEN 

J'ai  bien  senti  par  vos  lettres  que  je  pouvais  placer  en 
vous  tout  mon  espoir.  Tous  les  deux,  nous  jouons  notre 
vie,  tous  les  deux,  nous  nous  aimons  dans  une  même 
idée  profonde  et  magnifique  ; 
Et  qu'importe  qu'on  nous  nomme  des  traîtres  : 
Jamais  nous  ne  nous  sommes  sentis 
Plus  fiers,  plus  nets,  plus  maîtres 
De  l'avenir.  Dites,  regardons-nous 
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Hardis  et  clairs,  et  face  à  face, 

Car  nous  pacifions  deux  races, 

Car  nous  faisons  le  bien,  avec  des  mains  rebelles, 

Et  nos  consciences  sont  belles  ! 

HORDAIN 

Certes,  j'ai  l'âme  plus  sereine,  qu'à  la  veille  d'une 
bataille!  Toutes  les  paroles  qui  justifient  notre  entente  ont 
été  dites  depuis  des  siècles. 

HÉRÉNIEN 

S'il  fallait  des  miracles,  ils  surgiraient  aujourd'hui. 
L'air  qu'on  respire,  les  horizons  qu'on  regarde,  la  fièvre 
qui  nous  bat  les  tempes,  l'embrasement  total  dont  chacun 
de  nous  n'est  qu'une  flamme  présagent  la  justice  nouvelle. 

HORDAIN 

Ma  propagande  fut  incessante.  D'abord  absolument 
secrète.  Plus  tard,  la  surveillance  se  relâcha  à  tel  point 
que  ma  prudence  devenait  un  luxe.  Depuis  que  le  maréchal 
Harmenz,  le  seul  qui  fut  un  chef,  est  frappé  de  disgrâce, 
notre  armée  n'existe  plus.  Sans  savoir  rien  de  précis,  nos 
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soldats  entrevoient  ce  qui  se  trame.  Un  ordre  !  Et  tous  s'en 
iront  vers  Oppidomagne,  heureux,  confiants  et  fraternels. 
Un  grand  nombre  de  généraux  morts  furent  remplacés 
par  des  capitaines,  dont  quelques-uns  sont  à  nous.  Seuls, 
les  chefs  séniles  me  paraissent  irréductibles.  Ils  seraient 
un  danger,  si  nous  n  agissions  sans  retard,  brusquement, 
demain. 

HAINEAU 

Comment  demain  ?  Mais  le  temps  de  se  préparer... 

HÉRÉNIEN 

Il  faut  agir  en  coup  de  foudre. 

HAINEAU 

Mais  encore,  est-il  urgent  qu'Oppidomagne  sache  c 
que  nous  voulons. 

HÉRÉNIEN 

Elle  le  devine.  Demain,  elle  le  saura. 

HAINEAU 

Mais  on  n'ébranle  point  des  milliers  d'hommes,  o 
n'ouvre  point  les  portes  d'une  ville,  sans  prendre  d( 
mesures  et  s'entourer  de  toutes  les  chances  de  réussite. 
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HÉRÉNIEN 

Toutes  les  mesures  sont  prises  ;  toutes  les  chances  sont 
dans  ma  main.  Vous  seul  hésitez  et  tremblez  :  vous 
n'avez  pas  la  foi,  vous  avez  peur  d'avoir  confiance. 

HORDAIN 

Voici  donc  ce  que  je  propose:  demain,  dès  la  nuit  tom- 
bée, il  sept  heures,  ceux  qui  sont  ici  et  tous  nos  amis  don- 
nent l'ordre  à  leurs  hommes  de  marcher  pacifiquement 
vers  Oppidomagne.  A  cet  instant,  ce  qui  nous  reste  de 
chefs  sera  réuni  pour  fêter  leur  première  victoire.  Mon 
frère,  avec  trois  bataillons  qui  nous  sont  acquis,  fera  la 
garde  autour  de  leur  débauche.  Le  mouvement  des  troupes 
partira  de  l'Est,  se  dirigera  en  même  temps  vers  les  pointes 
de  Rome  et  de  Babylone:  il  y  aboutira  une  heure  après. 

HÉRÉNIEN 

La  porte  de  Rome  est  trop  proche  du  Palais  de  la 
Régence.  Les  premières  troupes  devront  entrer  par  celle 
de  Babylone  et  se  répandre  dans  les  quartiers  plébéiens. 
Ah  !  vous  verrez  quel  peuple  admirable  est  le  nôtre,  comme 
il  vous  recevra,  vous  acclamera,  vous  soufflera  son  ame 
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orageuse  et  superbe.  Vous  rencontrerez  sur  votre  chemin 
deux  casernes,  dont  les  soldats  se  joindront  aux  vôtres  ; 
et  vous  serez  au  cœur  de  la  ville  que  la  Régence  sera 
sourde  et  sommeillante  encore. 

Alors  seulement,  vous  vous  présenterez  à  la  porte  de 
Rome.  L'affolement  de  nos  maîtres  et  de  leurs  partisans 
nous  servira.  Seuls  les  cinq  cents  gardes  consulaires  leu, 
resteront  fidèles.  Toutes  les  autres  troupes,  casernées  ai 
Palais,  vous  accueilleront  d'enthousiasme.  Si  un  comba 
sengagl  entre  les  gardes  et  nous,  laissez  aux  nôtres  le  soi, 
de  régler  l'affaire.  Restez  en  dehors  de  toute  querelle.  Il  n^ 
faut  pas  que  vous  tiriez  un  coup  de  fusil. 

HORDAIN 

Nous  ferons  scrupuleusement  ce  que  vous  conseillez. 

HÉRÉNIEN 

Vous  seuls,  comme  vainqueurs,  pouvez  réaliser  not, 
rêve.  Toujours  les  révolutions  commencent  par  l'abdic. 
tion  d'un  privilège  :  vous  renoncerez  à  la  victoire. 

UN  OFFICIER 

Notre  roi  seul  voulait  la  guerre. 
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HAINEAU 

Ah  certes  votre  attaque  fut  injuste,  votre  entrée  en 
;ampagne... 

HORDAIN  (interrompant) 

Une  dernière  fois,  précisons  les  rôles.  Mon  frère  sassu- 
era  de  nos  chefs.  A  huit  heures,  trois  mille  hommes 
'énétrent  par  la  porte  de  Babylone.  La  porte  de  Rome 
•ouvre  ensuite  pour  livrer  passage  aux  autres  bataillons, 
•as  de  clairons,  pas  de  drapeaux;  aucun  coup  de  feu  • 
ucun  chant.  L'entrée  se  fera  soudaine,  pacifique  et  silen- 
euse.  Est-ce  bien  cela  ? 

HÉRÉNIEN 

Parfait;  le  reste  nous  regarde.  Oppidomagne  est  prête- 
le  vous  attend.  En  une  heure  vous  tiendrez  la  ville 
'tière. 

Et  maintenant,  séparons-nous  ;  ne  donnons  pas  aux 
jections  le  temps  de  se  produire...  Elles  amollissent 
es  énervent.    Notre  seule  tactique  sera  la  soudaineté 
l'audace.  A  demain  donc,  là-bas  ! 

On^se  serre  les  rnatns  ;  on  se  sépare.  JIoroa,.  et  Hérén.en 
S  embrassent. 
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ACTE  IV 


SCÈNE  PREMIÈRE 


Appartement  cVHérénien.  Même  décor  qu'aux  deuxième  et  troi- 
ème  actes.  L^enfant  joue.  Claire  anxieuse  ne  quitte  pas  la  fenêtre. 


L'ENFANT 

Quel  habit  mettrai-je  à  Polichinelle? 

CLAIRE 

Le  plus  joli. 

L'ENFANT 

C'est  fête,  dis  ? 
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CLAIRE 

La  plus  belle  qui  soit. 

LKNFANT 

C  est  Noël  ? 

CLAIRE 

C  est  Pâques,  la  vraie  Pâques  !  La  première  que  le 
monde  célèbre. 

L'ENFANT 

Pourrais-je  y  aller,  â  la  fête  ? 

CLAIRE 

C'est  une  fête  pour  grandes  personnes  ;   une  fête  que 
enfants  ne  comprennent  pas. 

L'ENFANT 

Dis-moi  ce  que  c'est. 

CLAIRE 

Tu  le  sauras,  un  jour.  Tu  pourras  dire  que  c'est  ton 
ire,  ton  père  à  toi,  qui  l'a  préparée. 
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L'ENFANT 


Y  aura-t-il  beaucoup  de  drapeaux? 

CLAUSE 

Beaucoup. 

L'ENFANT 

Alors,  pourquoi  dis-tu  que  je  ne  comprendrai  pas? 
Quand  il  y  a  des  drapeaux,  je  comprends  toujours. 

CLAIRE  (de  la  fenêtre) 

Enfin  ! 

IIÉRÉNIEN  entre  les  habits  en  désordre,  Claire  se  précipite 
vers  lui. 

HÉRÉNIEN  (l'embrassant  fiévreusement) 

Tu  sais  tout  ? 

CLAUSE 

Je  devine,  sans  rien  savoir.  Dis... 

HÉRÉNIEN 

Les  choses  ne  se  passent  jamais  comme  on  se  les  ima- 
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gine.  J  étais  convaincu  qu'aucun  de  nos  chefs  n'aurait 
paru  à  la  porte  de  Babylone  :  ils  n'y  viennent  jamais. 
Hier  au  soir,  les  plus  anciens  s'y  étaient  rendus.  A  voir 
déboucher  Tennemi,  ils  crurent  à  quelque  acte  de  folie. 
Ce  n'étaient  pas  des  assaillants  :  l'allure  des  troupes,  le 
défaut  de  commandement,  Tabsence  d'organisation  le  prou- 
vaient. Ce  n'étaient  pas  des  parlementaires  :  leur  nombre 
était  trop  grand. 

Quand  les  troupes  furent  à  cent  pas,  on  les  vit,  les 
unes  jeter  les  armes;  les  autres,  lever  les  crosses.  Sans 
rien  dire,  quelques-uns  des  nôtres  coururent  ouvrir  les 
portes.  Nos  chefs  se  démenaient,  injuriaient,  criaient 
tous  ensemble  :  personne  ne  voulut  écouter  ni  leurs 
insultes,  ni  leurs  ordres.  Tous  les  pressentiments  qu'ils 
avaient  éprouvés,  toutes  les  craintes  de  défection,  de 
trahison,  qu'ils  n'osaient  admettre,  durent  les  lanciner,  les 
torturer,  les  abattre.  A  coups  d'éclairs,  ils  ont  tout 
compris.  On  les  cerna.  Trois  d'entre  eux  se  sont  fait 
tuer  :  c'étaient  des  braves.  Ils  voyaient  l'ennemi  entrer 
dans  Oppidomagne  ;  ils  croyaient  à  la  défaite,  à  la  honte 
de  l'humiliation  dernière.  Quelques-uns  pleuraient.  Nos 
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hommes  se  précipitent  aux  bras  des  assiégeants.  On  se 
serre  les  mains,  on  s'embrasse.  Une  joie  soudaine,  aimante 
lame  de  tous.  On  jette  sabres,  sacs,  cartouches.  L'ennemi, 
dont  les  gourdes  étaient  pleines,  offre  à  boire.  Et  le  flot 
toujours  envahissant  se  dégorge  déjà  vers  la  ville  et  la 
place  des  Nations,  que  nos  chefs  sont  toujours  là,  pâles, 
muets,  incrédules.  «  C'est  la  fin  de  la  guerre,  —  cria  Le 
Breux  à  l'oreille  d'un  commandant.  Il  n'y  a  ni  victoire, 
ni  débâcle,  il  y  a  fête  «.  Alors  cette  brute  se  met  à  jurer, 
fou  de  colère,  frappant  de  son  sabre  en  aveugle,  blessant 
son  cheval.  Deux  de  ses  voisins  profitant  du  désarroi 
s'enfuient.  Ils  se  sont  dirigés  vers  la  Régence  :  ils  organise- 
ront peut-être  un  semblant  de  résistance  et  la  garde  consu- 
laire les  secondera.  Déjà,  j'ai  vu  rôder,  par  ici,  leurs 
uniformes  verts. 

CLAIRE 

Mais  les  généraux  ennemis  ? 

HÉRÉNIEN 

Oh  !  ceux-là  sont  les  prisonniers  de  leur  armée.  Hier, 
voyant  les  troupes  réduites  de  moitié  par  la  maladie 


et  la  désertion,  ils  voulurent  —  coup  de  désespoir  — 
donner  l'assaut  suprême.  Les  soldats  refusèrent  d'avan- 
cer ;  quelques-uns  tirèrent  sur  leurs  chefs.  Ce  fut  la 
fin. 

CLAIRE 

J'ai  entendu  des  bandes  s'engouffrer  dans  Oppidoma- 
gne;  on  eut  dit  un  bruit  d'Océan.  Jamais  je  ne  fus  à  la 
fois  plus  heureuse  et  plus  tremblante. 

HÉRÉNIEN 

Vingt  mille  hommes  sont,  à  cette  heure,  chez  nous. 
On  dresse  des  tables  sur  les  places.  Tous  ceux  qui  pour  le 
siège,  avaient  caché  des  vivres,  dans  leurs  caves,  les 
distribuent  au  peuple.  Haineau  disait  :  «  Jamais  Oppido- 
magne  ne  s'abaissera  jusqu'à  recevoir  ses  ennemis; 
jamais  Oppidomagne  ne  leur  permettra  de  circuler  dans 
ses  rues  et  sur  ses  places  ;  jamais  les  préjugés  d'Oppido- 
magne  humiliée  ne  s'effaceront.  »  On  raisonne  ainsi  en 
temps  normal,  mais  aujourd'hui  ! 

Une  telle  confusion  règne  dans  les  idées  reçues  que  l'on 
pourrait    fonder  des    religions  nouvelles  et  proclamer 
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des  croyances  inconnues.  Vois,  là-bas,  sur  les  hauteurs, 
le  Capitole  flambe  !  On  brûle  les  palais  de  l'Artillerie 
et  de  la  Marine.  Avant  ce  soir,  on  aura  partagé  toutes  les 
réserves  d'armes  et  de  munitions. 

Pendant  le  siège,  justice  se  fit  des  banques  et  des 
bourses.  L'heure  de  faire  justice  de  l'injustice  fonda- 
mentale :  la  guerre  !  est  venue  à  son  tour.  Avec  elle  seule, 
disparaîtront  les  autres  :  haines  des  campagnes  contre  les 
villes,  des  misères  contre  Tor,  des  détresses  contre  la  force. 
On  a  frappé  au  cœur  l'organisation  du  mal.  (On  entend 
des  hourras  dans  la  rue).  Ecoute  :  cest  l'uni verselle  fête 
humaine  qui  délire  et  qui  chante. 

Claire  et  Hérénien  s'approchent  de  la  fenêtre  et  longue- 
ment s'embrassent.  Tout  à  coup  Hérénien  se  dégage 
avec  brusquerie. 

HÉRÉNIEN 

Habille  l'enfant;  je  suis  venu  le  chercher  pour  qu'il  voie 
mon  œuvre. 

CLAIRE 

L'enfant?  Mais  il  ne  comprend  pas. 

i33 


HÉRÉNIEN 

Habille-le  quand  même,  je  lui  dirai,  en  présence  de  la 
mort  d'un  monde,  de  telles  paroles,  qu'il  ne  les  oubliera 
jamais.  Habille-le,  que  je  l'emmène. 

CLAIRE 

Et  moi  ? 

HÉRÉNIEN 

Ton  frère  Haineau  viendra  te  prendre. 

CLAIRE 

Pourquoi  ne  point  nous  en  aller  ensemble? 

HÉRÉNIEN 

Habille  l'enfant,  te  dis-je,  et  dépêche-toi. 

Claire  sort.  Hérénien  inspecte  son  bureau,  met  quelques 
liasses  en  poche,  puis  s'accoude  à  la  fenêtre,  d'où  il 
harangua  le  peuple. 

HÉRÉNIEN 

Oh  l'âpre  vie  éclatante  et  rebelle 
Que  j'ai  vécue  et  souflFerte,  comme  elle 
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M'est  aujourd'hui  repos,  gloire,  clarté! 
Comme  je  me  sens  grand,  sur  ce  monde  dompté 
Et  ressurgi  par  mes  seules  forces  humaines. 
Dire  qu'il  a  fallu  qu'un  métayer  des  plaines 
Naquit,  pour  procréer  un  enfant  —  moi  — 
Qui  largement,  avec  ses  mains,  avec  ses  doigts, 
Avec  ses  dents,  saisit  à  la  gorge  les  lois, 
Et  terrassa  le  vieil  orgueil  des  pouvoirs  rouges. 
Les  campagnes,  et  ferme  à  ferme,  et  bouge  à  bouge. 
Mouraient.  Dans  les  villes  où  j'entrai. 
L'universel  effort 
Avait  dégénéré 

En  carnage  moral  ;  —  le  vol,  le  rut  et  l'or 

Hurlaient  et  s'étouffaient,  en  des  mêlées 

Monstrueuses  de  violences  accumulées  : 

Tous  les  instincts  s'entretuaient,  dans  les  champs  clc 

De  la  banque,  de  la  bourse  ou  des  tripots. 

L'autorité  formidable  et  complice 

Puisait,  pour  se  nourrir  et  pour  fleurir. 

Toute  sa  sève,  en  ces  fumiers  de  vices. 

Et  se  tuméfiait  d'excès  et  de  bien-être  
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Je  fus  la  foudre  éclairant  la  fenêtre 

D'où  quelques-uns  inspectaient  J'horizon, 

Et,  moins  par  mes  calculs  et  moins  par  ma  raison, 

Que  par  on  ne  sait  quel  amour  suprême  et  fou 

Du  monde  entier,  que  je  confonds  avec  moi-même. 

Je  fis  lever  1  ecrou 

Qui  maintenait  au  bagne 

L'entente  humaine. 

J'ai  terrassé  sous  moi  la  vieille  Oppidomagne 

-  Chartes,  abus,  faveurs,  dogmes  et  souvenirs  — 

Et  la  voici  monter,  celle  de  1  avenir, 

Forgée  à  coups  d'éclairs  et  mienne  enfin, 

Qui  regarde  le  feu  de  ma  pensée 

Et  ma  folie  et  mon  ardeur  réalisées 

Luire  et  grandir  dans  les  yeux  fixes  du  Destin! 

On  entend  des  coups  de  fusil. 

CLAIRE  (de  sa  chambre) 

Hérénien,  les  soldats  de  la  Régence  débouchent  dan 


rue. 


HERÉNIEN  (n'entendant  pas,  continue) 

J'ai  façonné,  d'après  mon  plan,  le  monde; 
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J'ai  soulevé  la  foule  et  ses  forces  fécondes 
Des  bas-fonds  de  l'instinct,  jusques  au  seuil 
Immense  et  radieux  de  mon  orgueil... 

CLAUSE  (apparaissant; 

Hérénien  !  Hérénien  î  Des  gens  armés  surveillent  la  mai  - 
son. Ils  te  tueront,  si  tu  sors. 

HÉRÉNIEN 

Allons  donc!  Habille  l'enfant.  (Nouvelle  fusillade). 

CLAIRE 

Les  coups  de  feu  se  rapprochent  du  carrefour. 

HÉRÉNIEN 

Habille  l'enfant. 

CLAIRE 

On  te  guette  ;  on  t'attend  ;  on  veut  ta  vie... 

HÉRÉNIEN 

Habille  Tenfant. 

Elle  va  chercher  l'enfant,  qui  tremble,  le  prend  dans  ses 
bras  et  le  protège. 
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Claire 

Mon  ami,  je  t'en  supplie,  ne  te  hasarde  pas;  attends 
qu'ils  soient  passés. 

HÉRÉNIEN 

Je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre.  Je  n'ai  peur  aujourd'hui, 
ni  des  autres,  ni  de  moi-même.  Je  suis  monté  à  ce  point 
de  force  humaine  

CLAIRE 

Alors,  va-t'en  seul,  et  laisse-moi  le  petit. 

IIERÉNIEN  (avec  violence) 

Je  veux  l'enfant.  Je  le  veux  là-bas,  prés  de  moi. 

CLAIRE 

Il  viendra  tout  à  l'heure.  .  Haineau  te  l'amènera. 

HÉRÉNIEN 

Il  faut  qu'on  l'acclame  avec  son  pére.  Donne-le. .  .voyons 
donne-le. 
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CLAIRE 

Je  ne  t'ai  jamais  résisté.  Je  t'obéis  toujours  comme  i 
servante,  mais  aujourd'hui  je  t'en  conjure... 


HERENIEN 

Donne-le,  te  dis- je. 

11  arrache  l'enfant  aux  étreintes  de  Claire,  la  repoi 
et  s'enfuit  avec  lui. 

CLAUSE 

Mon  ami!  mon  ami!  

Oh  cette  foHe!  Toujours  sa  pauvre  et  colossale  folie  ! 

Un  bruit  immédiat  de  fusillade  l'arrête.  Après  un  ins 
d'angoisse  folle,  elle  s'élance  vers  la  fenêtre  et  s'y  pen^ 
en  criant  : 

Mon  fils!  Mon  fils! 

Puis,  elle  se  précipite  dans  la  rue.  Bruit  de  chevaux 
s'éloignent.  Tumulte.  Clameurs.  Un  silence.  Er 
dominant  toutes  les  autres, 

UNE  VOIX 

On  vient  d'assassiner  Jacques  Hérènien  ! 
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SCÈNE  DEUXIÈME 


^latin.  —  La  Place  du  Peuple^  construite  toute  entière  en 
asses.  Au  fond,  s'aperçoit  le  panorama  d'Oppidomagne,  voilé 
■umées  d'incendies.  A  droite,  la  statue  de  la  Régence,  très  en  vue, 
un  terre-plein.  A  gauche,  le  palais  de  la  guerre  se  consume.  Des 
rgeois  aux  fenêtres  pavoisent;  des  gens  saouls  passent.  Des 
des  folles  traversent  la  scène  ;  des  bandes  succèdent  aux 
des.  On  entend  de  toutes  parts  des  chants.  Des  gamins  jettent 
pierres  vers  la  statue  de  la  Régence. 

UN  MENDIANT 

Eh!  la  marmaille,  prenez  donc  garde;  on  va  vous  tirer 
oreilles. 

LES  GAMINS 

—  Nous  lapidons  la  Régence  qui  est  morte. 
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—  (Jetant  une  pierre)  Voilà  pour  le  SCeptrC. 

—  Voilà  pour  la  couronne. 

DES  I3ANDES  (entourent  la  statue  et  chantent  des  rondes) 

Et  comptons  quatre  et  comptons  trois  : 
Les  vrais  gaillards  ce  sont  ceux  là 
Qui  refusaient  d'être  soldats, 
Pour  ameuter  et  soulever  leurs  droits 
En  tempête,  contre  la  loi. 

Et  comptons  trois  et  comptons  deux  : 
Les  vrais  gaillards  ce  sont  ceux-là 
Qui  s'exaltent,  au  son  des  glas, 
Quand  les  villes  en  or,  en  fièvre,  en  feu, 
Ensanglantent  le  ciel  de  Dieu. 

Et  comptons  deux  et  comptons  un  : 
Les  vrais  gaillards  ce  sont  ceux-là 
Qui,  d'un  seul  han,  broyeront  le  tas 
De  vieux  espoirs  et  de  pouvoirs  défunts 
Devant  l'ardeur  de  leur  tribun... 
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UN  PAYSAN 

)u'on  me  pende  si  je  croyais  revoir  Oppidomagne  ! 

GROUPE  DE  MENDIANTS 

-  Je  me  suis  terré  dans  un  trou,  comme  une  bete. 

-  Je  fus  tour  à  tour  au  service  des  deux  partis.  Ceux 
ppidomagne  m'appelaient  la  taupe  :  je  les  instruisais  sur 
)rojets  de  Tennemi;  et  l'ennemi  me  croyait  subtil  comme 
imée  :  je  le  renseignais  sur  les  choses  d'Oppidomagne. 

-  Nous  fîmes  tous  de  même.  J'opérais  au  Nord. 

-  Moi,  à  l'Ouest. 

-  Et  trahissant  les  uns  et  les  autres,  nous  avons  fini 
les  mettre  d'accord.  (Ironique):  Nous  avons  conclu  la 


UN  BOHÈME 


'arrive-t-il  pas  toujours  un  moment  où  ce  qu'on 
:11e  un  crime  se  transforme  en  vertu  ? 


UN  MENDIANT 

>t-il  vrai  qu'Hérénien  soit  mort? 


LE  BOIIEIMI': 

Lui!  allons  donc;  il  est  aujourd'hui  le  maitre,  le  roi. 
On  ne  meurt  pas  quand  on  est  si  grand. 

UN  MENDIANT 

On  l'aurait  tué  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

LE  BOHÈME 

Qui  ça? 

UN  MENDIANT 

Les  consulaires. 

LE  BOHÈME 

Impossible  ! 

UN  MENDIANT 

Doivent-ils  lui  en  vouloir  !  Jamais  homme  n'accomplit 
si  grande  œuvre. 

LE  BOHÈME 

C'est  pas  un  homme,  c'est  nous  tous  qui  l'avons  accom- 
plie. 


T.E  BERGER 

Enfin,  nous  allons  pouvoir  vivre! 

LE  BOHÈMIC 

Nous  !  Allons  donc  ! . . .   Il  faudrait  que  le  sol  humain  fût 
autrement  remué,  pour  que  la  lumière  arrivât  jusqu'en  nos 
caves.  Paix  ou  guerre, 
Nous  demeurons  la  misère  immobile, 
Que  ne  dérange  point  le  va  et  vient  futile 
De  l'heur  ou  du  malheur. 
Qu'Oppidomagne,  avec  des  lois  nouvelles 
Affranchisse,  ce  jour,  ses  peuples  en  tutelle, 
Nous  seuls,  nous  resterons,  Dieu  sait  jusques  à  quand, 
Les  carnassiers  et  les  vaguants 
Qui  dépècent,  à  coups  de  vol,  la  terre  avare, 
Comme  autant  de  corbeaux  que  l'on  etTare, 
Que  l'on  chasse,  de  son  verger  ou  de  son  seuil, 
Alors  déjà  qu'on  y  accueille 
Le  peuple  entier  des  autres  oiseaux  libres. 

LE  BERGER 

Vous  parlez  comme  si  la  Régence  vivait  encore.  Les 
campagnes  vont  renaître.  Les  villes  se  purifier.... 
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LE  BOHÈME 

Heureusement!  tout  n'est  qu'acheminement  vers  tout, 
et  demain  sera  toujours  mécontent  d'aujourd'hui. 

Une  troupe  de  femmes  ivres  traversent  la  scène,  avec 
des  torches.  Elles  crient  :  «  Aux  églises  !  aux  églises  ! 
Nous  allons  brûler  le  bon  Dieu.  »  x\u  mendiant: 

Regardez-bien,  voilà  nos  auxiUaires î  Quand  vous  et  voî 
amis  vous  vous  serez  décidés  à  être  des  hommes,  vou: 
viendrez  me  chercher  comme  d'autres  sont  allés  trouve 
Hérénien.  (Il  s'en  va) 

GROUPE  D'OUVRIERS 

Dressant     une    estrade     pour    y    exposer    le  cadavi 
d'HÉRÉNiEN.   On  apporte  le  drap  noir*. 

  C'est  un  malheur  comme  jamais  il  n'en  arriva. 

—  Il  a  reçu  deux  balles,  là,  dans  le  front. 

—  Son  fils  est-il  tué? 

—  Non. 

—  On  ne  sait  quels  gardes  furent  les  assassins.  Us  oi 
fui.  Peut-être  ignorera-t-on  toujours  l'abominable  lâche  q 
tua  notre  tribun. 
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-  On  sest  battu  .ux  abords  de  la  Régence.  ,|  fa„ut 
-e  heure  pour  déloger  ,e,s  consulaires.  Hérénien  était  déià 
nort. 


UN  MENDIA XT 

Haineau,  dit-on,  a  fait  Je  coup. 

UN  OUVRIER 

Haineau  1  Tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  tu  dis  !  Haineau  > 
u  a  cette  heure  se  désespère  plus  encore  que  nous.  ' 

I^JN  MENDIANT 

C  était  son  ennemi. 

L'OUVRIER 

rais-toi,  tu  mens  par  toutes  les  dents  de  ta  mâchoire. 

LE  MENDIANT 

^  dis  ce  qu  on  m'a  dit. 

L'OUVRIER 

:'est  par  des  gens  comme  toi  que  se  créent  les  légendes 
mes. 
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Ennenus  et  soldats  d'Oppidomagnc  défilent  bras  dessus  bras 
dessous;  se  massent  sur  la  terrasse  et  sur  les  gradins. 

LA  FOULE 

—  La  fête  aura-t-elle  lieu? 

-  Pourquoi  pas  ?  Ce  sont  les  nouveaux  chefs  d'Oppi- 
domagne  qui  l'ont  ordonnée. 

-  Jamais  autant  que  dans  la  mort,  Hérénien  n'appa- 
rût grand. 

GROUPE  DE  PASSANTS 

—  On  le  porte  en  triomphe,  par  toute  la  ville. 

-  Je  l'ai  vu  traverser  le  carrefour  des  Marbres.  Une 
blessure  rouge  barrait  son  visage. 

—  Moi,  je  l'ai  vu  passer  au  pont  des  Havres; 
Les  bras  levés  des  mères 

Tendaient  vers  lui  leurs  enfants  clairs, 

Si  bien  que  tout  ce  que  la  vie 

Offre  de  jeune  et  de  joyeux. 

Planait  et  se  penchait  sur  son  cadavre. 

—  11  passe  environné  de  fleurs  qu'on  lui  dédie, 
L'écarlate  linceul  le  drape  d'incendie  ; 
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Son  corps  : 

Un  tumulte  d'amour,  pareil  aux  houles, 
L  érige  et  le  maintient  au-dessus  de  la  foule. 

Jamais  un  roi  éclatant  d'or, 

De  sang,  de  meurtre  et  de  batailles, 

N'eut  à  sa  mort 

D'aussi  larges  et  grandioses  funérailles. 

—  Aux  Colonnades,  un  jeune  homme  s'est  fait  un 
chemin  jusqu'à  la  civière.  Il  trempa  son  mouchoir 
dans  le  sang  qui  tâchait  les  joues  et  longuement, 
ardemment,  comme  s'il  communiait,  l'approcha  de  ses 
lèvres. 

UN  OUVRIER  (qui  a  écouté  les  passants) 

Jacques  Hérénien  sera  exposé,  ici  même,  sur  cette 
estrade,  en  pleine  foule,  en  pleine  gloire. 

UN  PAYSAN 

Il  est  bon  que  le  soleil  le  voie. 

GROUPE  DE  PASSANTS 

-  Des  pleurs,  des  fleurs,  des  chants,  du  sang,  des 
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danses,  de  l'incendie  :  toutes  les  ardeurs  contraires  brûlent 
dans  l'air! 

—  C'est  l'atmosphère  qu'il  faut  lorsque  se  créent  des 
mondes. 

Une  unmense  poussée  se  produit.  Le  Breux,  suivi  de 
soldats  et  d'ouvriers,  escalade  le  perron  d'un  hôtcd  et 
fait  signe  qu'il  veut  parler.  Silence. 

LE  BREUX 

Citoyens,  dans  quelques  instants,  sur  cette  place  d'Oppi- 
domagne,  dédiée  au  Peuple,  le  corps  de  Jacques  Hérénien 
va  paraître.  Recevez-le  comme  un  vainqueur.  Les  balles 
ont  pu  fermer  ses  yeux,  raidir  ses  bras,  immobiliser  son 
visage,  mais  le  tuer,  non  pas.  -  Jacques  Hérénien  vit 
encore  dans  ses  paroles,  dans  ses  actes,  dans  sa  pensée, 
dans  ses  livres  ;  il  est  la  force  qui,  à  cet  instant  même,  nous 
exalte;  il  veut,  pense,  espère,  agit  en  nous.  Ce  ne  sont  pas 
ses  funérailles,  c'est  sa  victoire  dernière...  Rangez-vous, 
le  voilà. 

Des  enfants  grimpent  aux  épaules.  Anxiété  énorme  dans 
tous  les  groupes.  On  monte  aux  fenêtres.  On  escalade 
des  colonnes. 
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GROUPES  DIVERS  SUR  LES  GRADINS 

—  Quelle  foule!  Jamais  cette  place  ne  la  contiendra. 

—  Comme  il  était  aimé!   Des  gens  comme  lui  ne 
devraient  pas  mourir. 

GROUPE  DE  FEMMES 

—  Sa  femme  suit  la  civière. 

—  C'est  elle  qui  porte  l'enfant. 

—  C'est  une  chrétienne! 

—  Une  romaine  ! 

~  Silence  :  voici  le  corps. 

La  civière  apparaît,  elle  fait  le  tour  de  la  place;  des  gens 
pleurent,  d'autres  acclament,  d'autres  tombent  à  genoux 
—  quelques  femmes  font  le  signe  de  la  croix.  -  Sur 
les  gradins,  des  grappes  humâmes  se  forment  pour  mieux 
voir. 

DES  JEUNES  GENS 

Se  portant  au  devant  du  corps  qui  passe.  Avec  prière,  avec 
exaltation  : 

—  Ilérénien.  Hérénien,  tu  fus  notre  seul  maître! 

—  Je  ne  sais  pas  un  feu  de  ma  pensée 

Que  ton  ardeur  comme  un  grand  vent  n'ait  attisé  ! 
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  Hérénien,  Hérénien,  nous  sommes  ta  survie? 

Nous  te  vouons  et  nous  t'offrons 

Tous  ce  qu'un  jour,  l'effort 

De  notre  âme  fera  de  beau,  de  clair,  de  fort 

Et  de  pur  dans  la  vie  ! 

—  Hérénien,  Hérénien,  ton  souvenir 
Sera  le  battement  de  cœur  de  l'avenir! 

—  Hérénien,  Hérénien,  exalte-nous 

Que  nous  soyions  toujours  ces  violents,  ces  fous 
Qu'aux  temps  mauvais. 
Jadis,  ton  geste  emportait. 
Malgré  nos  forces  désunies, 
Dans  l'orage  de  ton  génie! 

Le  cadavre  est  déposé  sur  l'estrade  ;  des  femmes  couvrent, 
avec  des  fleurs,  le  drap  noir. 

LE  VOYANT 
Debout  sur  un  gradin  et  dominant  la  foule  : 

Ce  n'est  plus  l'heure 
Où  j'écoute  ceux  qui  pleurent; 
C  est  l'heure  enfin  venue 

i5i 


De  la  foudre  fatale  aux  anciens  dieux, 
Qui  les  abat,  hagards  et  vieux, 
Devant  la  vérité  soudaine  et  reconnue. 

L'espoir  humain  s'est  de  nouveau  fait  chair; 

^e  vieux  désir,  vêtu  de  fleurs  et  de  jeunesse, 

^'est  répandu  :  les  yeux  sont  beaux,  les  cœurs  renaissent 

)es  aimants  inconnus  s'entrecroisent  dans  l'air. 

Désignant  le  catafalque  : 

Ct  maintenant  qu'on  voile,  avec  des  palmes  claires, 

:e  tragique  appareil  de  crêpes  mortuaires, 

^t  qu'on  ait  peur  de  profaner 

.e  culte  et  la  victoire 

)'une  aussi  pure  et  puissante  mémoire, 

ar  ce  mort-là  doit  r^lyonner. 

lut  d'accord  avec  les  renouveaux 
u  monde,  avec  le  temps,  avec  les  astres, 
a  conquis  la  vie  à  travers  un  désastre  ; 
a  vaincu,  broyé,  tué  l'un  des  fléaux! 

IToRDAiN  se  lève;  -  agitation.       La  foule  le  désigne  et 
l'acclame.  Des  gens  se  renseignent  l'un  l'autre. 
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LA  FOULE 

—  C'est  lui  qui  refusa  d'abattre  Oppidomagne. 

—  Lui  qui  nous  gagna  les  ennemis. 

—  Il  est  aussi  grand  qu'Hérénien. 

nORDAIN  (désignant  le  cadavre) 

Je  fus  son  élève  et  son  ami  inconnu.  Ses  livres  ont  rem- 
placé ma  bible.  Ce  sont  des  hommes  pareils  à  lui  qui  font 
naître  des  hommes  tels  que  moi,  humbles,  dévoués,  long- 
temps obscurs,  mais  auxquels  la  fortune  permet  de  réaliser, 
en  une  heure  foudroyante,  ce  qui  fut  le  rêve  suprême  de 
leur  maître.  Si  les  patries  sont  belles,  douces  au  cœur, 
vivantes  à  la  mémoire,  les  nations  armées  de  frontières  sont 
tragiques  et  funestes  ;  et  le  monde  entier  reste  encore 
hérissé  de  nations.  C'est  en  face  d  elles  que  notre  accord  se 
dresse  comme  un  exemple.  (Acclamations).  Elles  compren- 
dront, un  jour,  ce  qui  fut  accompli  d'immortel,  ici,  dans 
cette  Oppidomagne  illustre,  d'où  les  plus  hautes  idées 
humaines  se  sont,  à  travers  les  âges,  l'une  après  l'autre, 
envolées.  Pour  la  première  fois,  depuis  l'origine  de  la  force, 
depuis  que  les  cerveaux  se  sont  mis  à  compter  le  temps, 
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deux  races,  Tune,  abdiquant  sa  victoire,  l'autre ,  son  orgueil 
humilié,  se  sont  fondues  en  une  étreinte.  Toute  la  terre  a 
iû  tressaillir,  tout  le  sang,  toute  la  sève  a  dû  refluer  vers 
le  cœur  des  choses.  L'accord  et  Tentente  ont  raison  des 
haines.  (Acclamations).  La  lutte  humaine,  en  sa  forme  san- 
glante, a  été  niée.  Un  phare  brûle  désormais  à  l'horizon  des 
tempêtes  futures.  Sa  fixité  éblouira  les  yeux,  obsédera  les 
:erveaux,  hallucinera  les  désirs.  Il  faudra  bien,  qu'à  bout 
d'épreuves  et  de  deuils,  on  aborde  au  port,  dont  il  indique 
l'entrée  et  dont  il  dore  les  mâts  et  les  barques  tranquilles! 

Enthousiasme  de  tous:  on  crie,  on  s'embrasse.  Les  anciens 
ennemis  se  lèvent  et  entourent  Hordain.  Ceux  d'Oppi- 
domagne  étendent  les  bras  vers  lui.  Il  se  dégage  des 
étreintes  et  dépose  des  palmes  aux  pieds  d'HÉRÉNiEN. 
Puis  se  tournant  vers  la  veuve  : 

Au  nom  de  la  vie  et  de  son  triomphe,  je  vous  demande, 
Claire  Hérénien,  de  présenter  à  ces  deux  peuples  exaltés 
celui  qui  nous  semble  être  Jacques  Hérénien  lui-même  : 

son  fils  !  (Il  tend  les  bras  pour  présenter  l'enfant.) 

CLAIRE  (l'arrêtant) 

Je  veux  en  avoir  la  force  moi-même.  (Elle  se  lève.) 
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Au  cœur  mcme  d'Oppidomagne, 

A  celte  heure  d'espoir  immense, 

Au  seuil  des  jours  nouveaux,  qui  recommencent. 

Pour  deux  races,  l'humanité; 

Séchant  mes  pleurs,  dressant  ma  volonté, 

(Elle  désigne  la  foule) 

Je  vous  confie,  à  vous,  cet  enfant  de  sa  chair, 

je  le  voue  au  devoir  tragique,  au  devoir  fier, 

A  l'éclatante  et  divine  chimère. 

Que  chevauchait  et  que  domptait  son  père. 

Je  l'offre  à  l'Avenir  qui  chante,  en  ce  décor 

De  fête  et  de  révolte  auréolées. 

En  ce  décor  de  joie  et  de  douleurs  mêlées, 

Ici  même,  devant  vous  tous,  aux  pieds  du  corps 

Encore  sanglant  d'Hérénien  mort! 

Claire  tient  quelque  temps  l'enfant  levé  au  milieu  des  accla- 
mations et  des  bras  qui  se  tendent,  puis  elle  le  passe  aux 
mains  de  Hordain.  Alors,  à  bout  de  forces,  elle  s'affaisse, 
sanglotante,  sur  le  cadavre.  Le  silence,  lentement,  se  fait. 

LE  BREUX 

Cette  heure  est  trop  grande  et  trop  belle,  elle  nous  lie 
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trop  intimement,  les  uns  aux  autres,  pour  que  nous  son- 
gions soit  à  un  pacte,  soit  à  un  serment!  En  pleine  liberté, 
en  face  de  tout  ce  qui  demeure  inviolable  et  sacré,  en 
face  de  cet  homme  de  génie,  dont  le  corps  assassiné  et 
l'ùme  immortelle  nous  enfièvrent  et  nous  inspirent,  nous 
nous  donnons  les  uns  aux  autres,  à  jamais. 
Acclamations. 


HORDAIN 


Quand  hier,  les  mains  et  les  cœurs  ouverts,  nous 
sommes  entrés  dans  la  ville,  je  m'étonnais  que  celui  qui, 
^lus  que  tous,  réalisa  notre  œuvre,  pût  assister,  vivant,' 
i  son  triomphe.  Une  telle  conquête  exigeait  une  telle 
'ictime.  Si  vous  songez  en  quelles  circonstances  étranges, 
iérénien,  sans  escorte,  sans  amis,  sans  défense,  s'offrii 
le  lui-même,  à  la  dernière  balle  qui,  peut-être,  fut  tirée, 
•ous  croirez,  comme  moi,  que  sa  mort  est  liée  au  mys- 
ire  des  forces  énormes  et  souveraines. 


HAIXEAU 


^  II  a  broyé  sous  lui  le  vieux  pouvoir  dont  voici 
image  encore  debout. 
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Il  désigne  la  statue  —  des  huées  —  on  crie  :  «  Abattez-la, 
abattez-la  !  »  Des  ouvriers  saisissent  des  barres  pour 
l'abattre  et  montent  sur  le  piédestal. 

Il  a  vaincu  sa  pourriture  :  ses  consuls  lâches,  ses  lois 
bâtardes,  ses  coutumes  honteuses,  ses  armées  à  gages. 

LA  FOULE 

Abattez-la!  Abattez-la! 

HAINEAU 

Il  a  nettoyé  ses  banques  voleuses,  son  trésor,  ses  parle- 
ments et  ses  conseils  :  il  a  tué  tous  les  antagonismes. 
Cette  image  raille  ce  qu'il  a  fait. 

Il  désigne  la  statue. 

LA  FOULE 

—  Oh  l'antique  canaille  ! 

—  La  sinistre  poupée! 

—  L'horrible  gouge  ! 


DE  TOUTES  PARTS 

Abattez-la  !  Abattez-la  ! 
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LA  FOULE 

—  Qu'on  la  traîne  aux  égouts. 

—  Ou  on  la  casse  !  Qu'on  la  broie! 

—  Abattez-la  !  Abattez-la! 

QUELQU'UN  DES  CHAMPS 

C'est  elle  qui  nous  mangea! 

QUELQU'UN  DES  VILLES 

C'est  elle  qui  nous  flétrit! 

QUELQU'UN  DES  CHAMPS 

Elle  fut  la  mort  ! 

QUELQU'UN  DES  VILLES 

Elle  lut  le  crime  ! 

DE  TOUTES  PARTS 

Abattez-la!  Abattez-la! 

UN  OUVRIER  (du  haut  du  piédestal  à  ceux  qui  l'entourent) 

Sauvez-vous  :  elle  va  tomber!...  elle  va  tomber!. 
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Au  milieu  des  cris  de  haine,  l'énorme  statue  branle  et 
s'abat.  Le  silence  se  fait  aussitôt.  Alors  IIaineau  saisit 
la  tête,  restée  entière,  la  soulève  et,  titubant  sous  son 
poids  colossal,  la  projette  et  la  brise,  sans  rien  dire,  aux 
pieds  d'HÉRRNiEN . 

LE  VOYANT 

Et  maintenant,  que  les  Aubes  se  lèvent! 
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